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  Resumen


  En julio de 1936, el gobierno republicano decidió evacuar las reservas de oro españolas. Siete mil novecientas cajas llenas de oro partieron desde Cartagena rumbo a Odessa, pero sólo llegaron a destino 7.800. Así empezó el misterio del Oro de Moscú. En 2004, un académico británico se propone escribir la biografía de El Azteca, un brigadista mexicano que intervino en la operación. Al hacerlo, se ve inmerso en una conspiración de primer orden. El CNI, el ICEX y Raúl Castro lo persiguen hasta lograr implicarlo en el golpe de estado de Severo Moto. España, América Latina, Guinea Ecuatorial… un nuevo eje sirve de marco a esta trepidante novela de acción en la que, más que nunca, nada es lo que parece.
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  E


  n julio de 1936, el Ejército español de África, a las órdenes del general Francisco Franco, cruzó desde Marruecos el estrecho de Gibraltar y se internó en la península Ibérica dispuesto a lanzar la primera operación militar de la Guerra Civil española.


  Las unidades nacionales acabaron con la resistencia republicana entre agosto y octubre y llegaron a los alrededores de Madrid. Todo el mundo pensaba que la capital estaba a punto de caer, incluido el gobierno, que se trasladó a Valencia.


  Las medidas destinadas a poner fuera del alcance de Franco las reservas de oro de la nación, entonces las cuartas más grandes del mundo, tuvieron una importancia crucial. Se contemplaron varias posibilidades hasta que al final el presidente Negrín autorizó que se pusieran a buen resguardo en Murcia, provincia leal a la República.


  La tarea de organizar el transporte masivo, una misión de proporciones enormes, se asignó a Francisco Méndez Aspe, gobernador del Banco de España, al que ayudó en secreto Alexander Orlov, jefe del NKVD Nota 1) soviético en España. Cuatro «claveros» —los guardianes de las cámaras acorazadas del banco— supervisaron el trabajo de cien carpinteros, obreros metalúrgicos y cerrajeros que abrieron las cajas fuertes y, tras proceder a contar el contenido, lo colocaron en diez mil cajas de madera hechas a propósito para el traslado del oro.


  Trabajando sin descanso durante varios días y varias noches, y apoyadas por un centenar de carabineros y milicianos, las Brigadas Mecanizadas del Partido Socialista Obrero llevaron sus camiones desde la sede del Banco de España hasta la estación del Mediodía, en Madrid, la actual estación de Atocha, donde cargaron las cajas en un tren especial con destino a la ciudad naval de Cartagena.


  Una vez el tren hubo llegado al puerto mediterráneo, la Marina española trasladó las cajas a su arsenal de la fortaleza de La Algameca, desde donde salieron con destino a París dos mil cien cajas en concepto de pago por la ayuda y el material que Francia había brindado a la República.


  El veintiuno de octubre llegaron a Cartagena cuatro buques rusos. Una brigada acorazada soviética, estacionada en la cercana Archena, trabajó tres días y tres noches cargando las cajas entre los ataques esporádicos de la Luftwaffe sobre la base naval. El veinticinco de octubre, los cuatro cargueros zarparon rumbo a Ucrania llevando a bordo un cargamento de siete mil novecientas cajas de monedas de oro con un peso total de quinientas diez toneladas.


  Tres de los cuatro barcos llegaron a Odessa el dos de noviembre. El cuarto, el Kursk, atracó ocho días después. Stalin había enviado un tren blindado, vigilado por un destacamento del 173.° Regimiento de fusileros del NKVD, para que recogiera el precioso cargamento.


  Así pues, el grueso del oro español se entregó a Moscú. Stalin no tardó nada en calcular el coste total del apoyo que hasta entonces había ofrecido a la República Española y, aplicando unas tasas de cambio falseadas, dividió por dos el valor de la peseta española respecto del rublo. Esa medida, y un poco de contabilidad imaginativa, aseguraron que en el verano de 1938 el saldo bancario de España en la Unión Soviética se redujera a cero.


  Ese mismo año tuvieron lugar tres sucesos importantes relacionados con el oro: a Orlov, que había vuelto a ocupar su puesto en España, los soviéticos le ordenaron que volviera a Moscú, pero él, temiendo que al llegar lo enviaran al paredón, desertó a Estados Unidos. Los cuatro comisarios financieros que habían contado el oro —Grinko, Krestinski, Margolis y Kagan— terminaron exiliados en Siberia. Y los claveros españoles —Candela, Padín, González y Velasco—, a quienes, tras entregar el tesoro, les denegaron el permiso para salir de la Unión Soviética, consiguieron finalmente los visados y pudieron marcharse a iniciar una nueva vida en las Américas.


  Muchos de los documentos españoles que se habían mantenido secretos comenzaron a aflorar después de la muerte de Franco en 1975. Pasarían otros veinte años antes de que se pudieran cotejar con los conservados en Rusia. Así se supo que Orlov, cuando todavía estaba en España, había firmado un recibo por siete mil novecientas cajas, número que coincidía con el de las que salieron de Madrid.


  Sin embargo, en el albarán que Méndez Aspe firmó en Cartagena sólo se mencionan siete mil ochocientas, la misma cantidad reconocida por Orlov y contrafirmada por los comisarios en Odessa.


  Las cien cajas que faltan, si se encontrasen hoy, tendrían un valor superior a los doscientos millones de dólares.


   


  

    Nota 1


    Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos. (N. del T.)


    Volver
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  n la época precolombina, antes de que la fiebre del oro cegara al aventurero Pizarro, los incas dominaban los vastos altiplanos de los Andes. En Portillo, a tres mil metros de altura y cerca de la frontera entre Argentina y Chile, aún contaban la leyenda del alma en pena del inca Illi Yunqui.


  Igual que en la década de 1950 la élite del siglo XX se daba cita en el deslumbrante marco de Portillo para pasar la temporada de invierno; seiscientos años antes el inca acudía allí en verano para disfrutar de su nascu, un banquete celebrado en la montaña real y durante el cual el emperador y la corte organizaban sus festejos muy cerca de Dios.


  Fue durante un nascu cuando la princesa Korallé, la amada de Illi Yunqui, se despeñó por un precipicio y murió. Cuentan que el dolor del inca hizo temblar la montaña. El descendiente del dios del Sol proclamó que en su imperio no se podían construir tumbas capaces de hacer justicia a la belleza de Korallé y, tras reunir a la corte alrededor de un lago, ordenó que el cuerpo de la princesa fuese envuelto en el hilo más fino y después sumergió a su amada en las aguas heladas del lago. Dice también la leyenda que cuando los restos de Korallé desaparecieron, el agua se tiñó de verde esmeralda, el color de sus ojos.


  Desde entonces se cuenta que, en las noches de luna llena, un escalofriante gemido de angustia resuena sobre el lago del inca y agita las aguas mientras el alma acongojada de Illi Yunqui entona su eterno lamento.


  Era esa misma luna la que iluminaba la carretera una fría noche de octubre cuando el Peugeot rojo oscuro subió por esa montaña, apenas un mes después de que Pinochet pusiera fin a la democracia chilena.


  Hay quien sostiene que los motivos de ese golpe de consecuencias tan catastróficas fueron el régimen marxista de Allende y su desprecio por las instituciones del país, pero para toda una generación de chilenos sería su primera experiencia bajo una dictadura militar.


  Ahora el ejército consolidaba su posición por todo el país, regían los toques de queda, los viajes se restringían severamente y estaba especialmente prohibido circular por la carretera que llevaba al paso fronterizo.


  Sin embargo, los ocupantes del Peugeot no tuvieron problemas a la hora de pasar los controles. Aunque todos iban de paisano, en cuanto enseñaron el documento de identidad les hicieron el saludo militar y levantaron las barreras para dejarlos pasar. Cuando se acercaron a Portillo vieron aparecer ante ellos la inconfundible fachada azul y amarilla del hotel de lujo. Conducía el Peugeot un sargento del ejército de Tierra; a su lado viajaba un comandante y, en el asiento trasero, una capitán del cuerpo de enfermería del Ejército junto con dos soldados de infantería.


  En cuanto el grupo aparcó, los porteadores salieron a recoger el equipaje. El hotel estaba cerrado para los turistas desde el golpe de septiembre, y los caminos cercanos a la frontera se reservaban únicamente para uso militar.


  La oficial de enfermería y los soldados a su cargo desaparecieron en su habitación. Ella pidió la cena al servicio de habitaciones. El sargento se marchó a las habitaciones reservadas para el personal y el comandante Sánchez se dirigió al bar, donde tenía una cita.


  Calentaba el salón un fuego de leña que ardía en la enorme chimenea de piedra que ocupaba la mayor parte de la pared. En tiempos más felices, ese salón habría estado a reventar de turistas y esquiadores que se dedicaban a revivir, en una multitud de lenguas, los descensos del día, y todos tendrían en la cara el contorno de las gafas de esquí con que se protegían de las inevitables marcas del sol de las alturas.


  Pero esa noche el bar era un lugar sombrío y el personal no se sentía nada cómodo con esa clientela poco habitual; además, la carta de comidas y bebidas se había reducido sensiblemente a causa de la reciente crisis económica.


  Sánchez se sentó en un sillón de cuero y pidió una copa de vino y un Cohíba. Los cigarros cubanos eran un lujo de los años de Allende. Una hora y media más tarde entró en el salón una joven pareja. Ellos también vestían de paisano, pero el corte de pelo del hombre, su manera de andar y los zapatos lustrosos eran señal inequívoca de que era un militar.


  Sánchez se puso de pie y los tres se dieron la mano.


  —Lamentamos llegar tarde. —Fue la mujer quien habló primero—. Al otro lado las carreteras todavía están heladas. ¿Todo en orden?


  La mujer, que llevaba el pelo rubio recogido en un moño, vestía una cazadora de esquí azul oscuro y unos tejanos grises muy elegantes metidos dentro de unas botas de cuero con bordes de borreguillo. Dijo que se llamaba Ana Barros —un nombre que, casi con total seguridad, era un alias—; saltaba a la vista que era ella la que mandaba. Su compañero, alto y de pelo oscuro, vestía chaqueta de tweed y pantalones de pana. «Ana Barros» lo presentó simplemente como Bandini.


  —Por supuesto —repuso el chileno—. A partir de ahora, en este país las cosas irán como es debido.


  Los argentinos asintieron con la cabeza. «Pronto también será así en nuestro país —pensaron—. Ese disparate peronista sólo puede terminar con Argentina en manos del ejército. Pero nosotros no necesitaremos balas —pensaron—; nos haremos con el poder por aclamación popular.»


  —Deberíamos seguir su ejemplo —se atrevió a decir Barros. Pero no habían cruzado la cordillera para hablar de política—. ¿Podríamos solucionarlo todo esta noche?


  El camarero se acercó.


  —¿Quieren tomar algo? —invitó Sánchez.


  Los dos argentinos dijeron que no con la cabeza.


  —Más tarde, quizá.


  —Muy bien —dijo Sánchez, poniéndose en pie—. ¿Vamos a algún sitio más... privado?


  Subieron por la escalera al segundo piso, donde el ejército había reservado una suite. Los visitantes se sentaron en el sofá, y Sánchez, antes de sentarse en un gran sillón frente a los argentinos, colocó en la mesita de centro dos carpetas de tapa roja y, con un gesto de la mano, invitó a los argentinos a que las cogieran. Cada una de ellas llevaba grabada en la tapa la palabra Hamelin seguida de un número de cuatro dígitos. Los visitantes leyeron atentamente y en silencio; después intercambiaron los expedientes y siguieron leyendo. Allí estaba todo: fecha de nacimiento, certificados médicos, grupo sanguíneo, fotografías.


  —¿Huérfanos? —preguntó la mujer.


  Sánchez asintió. Todos sabían lo que eso significaba. En el primer mes de la revolución ya habían muerto tres mil chilenos, izquierdistas por convicción o por asociación. A veces los hijos quedaban en casa de parientes; otras, si nadie los reclamaba, terminaban en un orfanato.


  Como en cualquier otro país, en las listas de adopción de los servicios sociales chilenos la demanda superaba a la oferta. A la clase media le gustaban los bebés blancos y, en el mejor de los casos, la mayoría de los niños abandonados eran medio indios. Los bebés blancos con padres muertos eran un objeto muy codiciado. Y muy cotizado.


  No habría reclamaciones ni remordimientos de conciencia; nadie cambiaría de idea y alteraría una vida familiar.


  Las criaturas de esa noche eran de categoría superior. Una niña de piel clara, ojos azules y una sonrisa encantadora, y un niño de pelo oscuro y ojos verde jade, los dos fuertes y sanos.


  —¿Son parientes? —preguntó Bandini.


  —No —le aseguró Sánchez, y Bandini asintió con la cabeza en señal de aprobación.


  —¿Podemos verlos ahora? —preguntó Barros.


  Sánchez asintió, cogió el teléfono y marcó un número interno. Momentos después se puso en pie e hizo entrar a la capitán de enfermería Baila, que llevaba un bebé en cada brazo.


  Barros cogió primero a la niña y la sostuvo delante de ella con las dos manos y los brazos extendidos. La pequeña sonreía y Barros le devolvió la sonrisa; después la acercó a su rostro y la besó con cariño en las mejillas. Hizo lo mismo con el niño, que parecía un poco asustado. Ana Barros lo abrazó como una madre, expresó su aprobación con la cabeza y devolvió los niños a la enfermera.


  En cuanto Baila abandonó la suite empezaron a hablar de negocios. Bandini abrió el maletín, sacó un sobre voluminoso y se lo entregó a Sánchez. Mientras el chileno contaba el dinero, el oficial argentino puso manos a la obra.


  Dejó el pasaporte de Ana Barros sobre la mesa y en la página de los «hijos» colocó con cuidado las dos fotografías de los niños, sacadas de los expedientes del comandante Sánchez.


  Los inscribió como Juan José y María Luisa Bandini Barros, gemelos. Por la fecha de nacimiento que les habían dado, ahora tenían once meses.


  Luego Bandini sacó un sello de la Policía Federal y lo estampó con cuidado en el pasaporte, asegurándose de que cubriese parcialmente las fotografías. Por último, y con otro sello de goma, añadió la firma de un jefe de sección del Departamento de Documentación.


  Una vez terminado el trabajo le pasó el pasaporte a Barros para que diera el visto bueno; después lo guardó en el maletín. Al cabo de unos minutos bajaron al restaurante del hotel. De primero tomaron sopa; de segundo, canelones regados con un «cabernet» del valle del Maipo.


  Con calma, pero en tono convincente, Sánchez se puso a hablar del nuevo Chile, el que acababa de nacer. Los argentinos asintieron con la cabeza y sugirieron que la redención de su país no podía estar muy lejos. Habían oído rumores dentro de las fuerzas armadas.


  No hablaron de ese ruin negocio de la «adopción» porque ninguno de los dos pensaba que fuese ruin, y tampoco un negocio. El dinero tenía que cambiar de manos, de eso no cabía duda; pero había gastos. No era fácil organizar esas operaciones: eran muchas las personas implicadas, y algunas, como no dudaban en reconocer, sólo por razones exclusivamente pecuniarias.


  No obstante, para gente como Bandini y Barros era una vocación; sentían que arrancaban a una criatura desdichada de una casa atea y pervertida para ofrecerle una nueva vida en el seno de una recta familia cristiana.


  Y esa noche, en cuanto terminaron de cenar, el señor y la señora Bandini y sus dos hijos se fueron a Caracoles, a pocos minutos de Portillo por carretera. Allí dejaron el coche en la lanzadera, el tren de vía estrecha y vagones descubiertos, que, atravesando el túnel de La Cumbre, los llevaría a Argentina.


  Era verano; podrían haber evitado la lanzadera y haber recorrido todo el camino en coche hasta cruzar la frontera, a casi cuatro mil metros de altura, por el paso del Cristo Redentor. Allí, en la línea que señala el límite entre las dos naciones, se alza una estatua de Jesucristo de siete metros y medio de alto. El Redentor sostiene a su lado una cruz de seis metros, y con la mano derecha alzada hace obsequio de su amor a todos los pueblos andinos.


  En la base de la estatua, una inscripción dice: «Estas montañas se desmoronarán antes de que argentinos y chilenos rompan la paz que juraron al pie del Cristo Redentor.»


  Sin embargo, esa fría noche de abril los Bandini no vieron las cumbres nevadas. Entraron en su país por un túnel oscuro, frío y húmedo por el que llegaron al bonito pueblo de Las Cuevas, con sus reminiscencias noruegas, donde pasaron la noche.


  Los «gendarmes» —la policía fronteriza argentina— sólo echaron un vistazo superficial a los documentos; al fin y al cabo, eran una familia de militares, no un grupo de fugitivos marxistas.


  Por la mañana, los Bandini recorrieron en su coche los doscientos kilómetros que separaban Las Cuevas de la base aérea de Plumerillo, en Mendoza, donde cogieron un vuelo que los llevó al enclave militar de Campo de Mayo, en Buenos Aires. Y ese mismo día los niños robados se entregaron a sus respectivos padres adoptivos en sus respectivas casas.


  Así y todo, si la calma inquietante de esa noche únicamente se vio quebrada por el llanto del inca, es posible que Illi Yunqui llorase no sólo por Korallé, sino también por la infamia que tenía lugar dentro de los límites meridionales de un imperio perdido muchos siglos antes.
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  esús —dijo la enfermera Miriam, alzando la voz—. Hay alguien que quiere verlo.


  El viejo, sentado en su destartalada silla de mimbre, levantó la vista sin ningún interés.


  —Quiero un café —dijo, haciendo caso omiso del visitante.


  —A las once —repuso la enfermera con severidad.


  —Me hace mal el café, ¿eh? —dijo el viejo, riendo entre dientes.


  Jack sonrió. Por lo que todos decían, Jesús ya era un octogenario.


  —El señor Hadley —insistió la enfermera, pronunciando «adlay» el apellido del historiador—. Profesor Adlay.


  La enfermera Miriam era regordeta y tenía el pelo corto y con puntas, y llevaba un uniforme blanco almidonado que realzaba su tersa piel color ébano.


  Jesús ladeó la cabeza y enfocó la mirada para hacerse una correcta idea del visitante. Ropa extranjera, observó al instante, en cuanto vio la camisa de algodón a rayas, los chinos color caqui y unos mocasines de cuero flexible.


  —¿De La Habana?


  —No. —Jack Hadley permaneció de pie, sonriendo afablemente al hombre con cuyo paradero por fin había dado—. No, de España.


  —Usted no es español —afirmó Jesús.


  —Soy inglés, señor Florin, pero he venido desde Salamanca.


  —Entonces es un profesor de verdad, ¿no? —preguntó Jesús con voz ronca y casi sin aliento, pero clara y autoritaria.


  —Sí.


  Jesús se arropó con la manta que tenía en el regazo y miró el mar.


  —Estuve allí —recordó vagamente—. ¿Lo sabía?


  Hadley asintió.


  —No terminé.


  —Lo sé.


  De pronto Jesús miró con otro interés al desconocido alto y de ojos verdes. El profesor podía tener unos treinta años y no parecía inglés. Tenía la piel demasiado bronceada, el pelo rebelde y demasiado oscuro, y no llevaba calcetines. Los ingleses siempre usaban calcetines, incluso en el trópico.


  —Siéntese ahí —dijo Florin, señalando la silla libre. En la veranda sólo había dos sillas y una mesita baja haciendo juego. Unos cien metros de césped calcinado por el sol los separaban de un océano color esmeralda claro allí donde el Atlántico Norte se encontraba con las aguas del golfo de México. En la orilla, un hombre plegaba una red en la borda de su barca. El lujurioso aroma de la húmeda vegetación tropical llegaba empujado por la brisa matutina a medida que las primeras lluvias se aproximaban al continente.


  —¿Por qué ha venido?


  —Soy historiador. Estoy escribiendo sobre la guerra.


  —¿Qué guerra?


  Hadley había olvidado por un momento que Florin había combatido en más de una.


  —Perdón, la Guerra Civil española, señor Florin.


  —¿Y qué sabe usted de guerras, joven?


  Florin clavó la mirada en Hadley, desafiándolo.


  —Trato de aprender.


  —Qué puedo contarle que no se haya escrito ya...


  Ni siquiera era una pregunta.


  —Escribo sobre batallas, señor Florin. Ésa es mi especialidad.


  —¿Sobre cuál?


  —La de Madrid.


  —También estuve allí, en la Casa de Campo —dijo Jesús, asintiendo con la cabeza—. Pero no mucho tiempo, le advierto.


  —¿Cómo? —dijo Hadley, sorprendido—. Tenía entendido que la Undécima sí combatió en...


  —Fueron a buscarme —lo interrumpió Jesús y, frunciendo el ceño, añadió—: Lo ordenó Mercer. Y nunca volví al frente. No a ese frente.


  Hadley no dijo nada.


  Jesús bajó la voz y dijo:


  —Dígale que quiero un café.


  Hadley volvió a la modesta sala de estar y abrió la puerta del pasillo. La enfermera Miriam, que se encontraba cerca de la puerta, se estremeció al verse sorprendida.


  —Un café. Ahora, por favor —dijo Hadley, y la enfermera se marchó dando zancadas.


  —¿Adonde fue después de Madrid?


  —A Rusia —dijo Jesús como quien no quiere la cosa—. Con el oro.


  Hadley no había esperado esa respuesta.


  —¿Acompañó al cargamento del Banco de España?


  —¿No es por eso que ha venido? —dijo Jesús, levantando la vista y retando a Hadley a que lo negara.


  —No... —dijo Hadley, titubeante—. No, en absoluto... Sólo que...


  —Bueno, todos los demás querían saberlo. Incluso Camilo y el Che. Pero no hay nada que saber.


  La enfermera entró con el café y miró a los dos hombres con desconfianza.


  —¿Tiene coche? —preguntó Florin al visitante.


  —Sí.


  —Entonces mañana iremos a almorzar. Puede pasar a recogerme.


  —Antes tengo que conseguirle el permiso —terció Miriam.


  —Ya ve, tengo a mi propio Lavrenti Beria que me vigila.


  —No sea grosero —protestó la enfermera.


  Florin rió.


  


  


  El Departamento de Historia organizó una recepción de despedida a Hadley. El doctor Asencio dijo unas palabras amables y se refirió a los crecientes vínculos académicos de Cuba con sus amigos europeos.


  —Naturalmente, compartimos demasiada historia —dijo a los miembros allí reunidos— para suponer que podemos avanzar por caminos diferentes. La historia del viejo continente también es nuestra historia, y la historia española en el Nuevo Mundo comenzó precisamente aquí —dijo, señalando el suelo con el dedo—, en estas costas.


  Hadley agradeció sinceramente al jefe de departamento y brindó con él: a la salud de Cuba, de España y por la amistad.


  El doctor Asencio llevó a Hadley hacia la mesa de roble que hacía las veces de bar y le sirvió un ron frío.


  —Permítame que lo presente —dijo, extendiendo el brazo izquierdo hacia un personaje que se acercaba, un hombre ligeramente más bajo que Hadley, de unos cuarenta años tal vez, vestido con un elegante traje de lino que no conseguía ocultar su cuerpo atlético—. Aquiles Sierra, del Ministerio del Interior.


  —Profesor Hadley, su visita nos honra, señor. —Sierra le dio un fuerte apretón de manos—. Su país está atravesando un momento trágico. Deseamos que su familia se encuentre bien —añadió con voz cálida y melodiosa, aunque con mirada fría, como Florin le había advertido.


  —Sí, gracias —repuso Hadley, tomando buena nota de las gafas oscuras y el caro reloj de pulsera de Sierra—. No tengo familia en España, señor Sierra.


  Tres días después de que Hadley saliese para Cuba, un tren había volado por los aires cuando se acercaba a la estación de Atocha. Un atentado terrorista. Mercedes estaba entonces en Madrid; había llevado a Jack en su coche al aeropuerto de Barajas y tenía pensado quedarse unos días en la capital, para salir de compras y visitar a unos amigos.


  Cuando Hadley se enteró del atentado, llamó desesperado al teléfono móvil de Mercedes, y también a todos los conocidos que podían saber dónde estaba. Hasta que la encontró, sana y salva, otra vez en Salamanca.


  —Me fui después del atentando —dijo Mercedes, bostezando; en España eran las tres de la mañana—. Entre las sirenas de la policía y las multitudes que acudían a los mítines electorales, Madrid estaba insoportable.


  Hadley sabía a ciencia cierta que Sierra estaba al tanto de todo, incluso del hecho de que Jenny, su ex mujer, vivía en Londres con sus hijos y que él compartía una casa con Mercedes en Castilla.


  —Por lo visto, en estos días no estamos seguros en ninguna parte, ¿no cree? —dijo Sierra, y frunció el ceño para indicar su preocupación. Después sacudió la cabeza como si quisiera dejar de pensar en cosas inquietantes.


  »Dígame, profesor —preguntó después, en un tono más desenfadado—. ¿Ha disfrutado de su visita?


  —Muchísimo —dijo Hadley, y no mentía.


  —¿Qué opina de nuestro ilustre héroe? Espero que lo haya visto.


  Como si no lo supiera, pensó Jack, que empezaba a sentirse incómodo en compañía de Sierra.


  —Sí, dos veces. Un hombre encantador, de veras.


  Sierra echó hacia atrás el pelo bien peinado y soltó una risa afectada que parecía un rugido.


  —¡He oído decir tantas cosas sobre él! Pero... ¿encantador? ¡Ay, los ingleses! —exclamó con asombro fingido.


  Hadley sonrió y se encogió de hombros.


  —Comimos juntos. Cuenta unas historias maravillosas.


  —¿Sobre nuestro país?


  —Sí, y de lo que vivió antes de llegar aquí.


  —Sí —dijo Sierra, poniéndose serio—. Tanta vida..., antes. Espero que nunca tengamos que oírla entera. —Sierra miró fijamente a Hadley—. ¿No le parece?


  —Estoy seguro de que tiene usted razón —dijo Hadley, deseando que la conversación terminara.


  —Me han dicho que lo que le interesa es la época que Florin pasó en España.


  Las cejas enarcadas de Sierra indicaban que estaba formulando una pregunta.


  —Sí —dijo Hadley, sintiendo que pisaba terreno más seguro—. El invierno de 1936, la batalla de Madrid.


  —¿Y consiguió las respuestas que buscaba, profesor?


  —Algunas —contestó Hadley—. Pero, como ha dicho usted, no espero que alguna vez lleguemos a saber toda la historia.


  —No —dijo Sierra, tajante, y Hadley sintió un escalofrío en la espalda—. ¿Volverá a verlo?


  —Mañana —admitió Hadley—. Prometí volver a pasar por su casa antes de marcharme.


  Sierra asintió con la cabeza, encendió un habano y se alejó sin decir una sola palabra más...


  


  


  Almorzaron en Varadero; Florin había escogido el lugar.


  —Vamos adonde van los turistas —dijo, en voz más alta de lo necesario para que lo oyera la enfermera Miriam—. La comida debe de ser buena.


  Hadley condujo el Lada del doctor Asencio en dirección este, mirando a Florin de refilón. La primera vez que lo vio, un día antes, le había parecido un hombre frágil; pero hoy había salido del bungalow solo, erguido, y andando con un brío inesperado. Llevaba en los hombros un chal color beis y se había puesto una boina negra, recta y ladeada como al descuido, más a la manera sencilla de un campesino vasco que con el toque arrogante de los revolucionarios.


  —Pura vicuña —dijo Florin cuando se dio cuenta de que Jack lo miraba, y palpando una esquina del chal con el pulgar y el índice, añadió—: Me lo regaló Menem.


  —¿Menem? —preguntó Hadley, sorprendido—. Nunca habría imaginado que era santo de su devoción —añadió en broma.


  —En Argentina a esto lo llaman poncho, ¿lo sabía?


  Florin hizo caso omiso del sondeo político.


  —Creía que los ponchos tenían un agujero en el centro —dijo Hadley, siguiéndole el juego.


  —Sí, en mi tierra sí. —Florin hizo una pausa y añadió—: Pero las mismas palabras tienen significados distintos, incluso en la misma lengua y en el mismo continente.


  Jack advirtió que ahora Florin hablaba en serio.


  La historia de Florin lo había fascinado mucho antes de que se conocieran. Jesús María Florin del Valle era mexicano de nacimiento, pero bastante español por sus antepasados. Como mexicano estaba más cerca de Cortés que de Moctezuma. Se había educado en Veracruz, con la severa orden de los jesuitas, y luego en Madrid, en colegios de la orden. Como muchos jóvenes de su clase, también él había rechazado los privilegios que le correspondían por su cuna y había abrazado los principios del socialismo, pero, a diferencia de la mayoría, siguió siendo socialista toda la vida. Cuando estalló la Guerra Civil española, Florin cursaba el segundo año de Humanidades en la Universidad de Salamanca, y cuando André Marty organizó las Brigadas Internacionales se alistó con los oficiales. El Azteca, lo llamaban con ironía. A sus camaradas les encantaban los apodos. El Campesino, la Pasionaria, Grishin, Tito, Kolya. Noms de guerre.


  Cuando llegaron al restaurante, Jesús preguntó si podían sentarse fuera, en la terraza cubierta de césped que daba a Playa Azul. La playa ya estaba a rebosar de familias que pasaban el día fuera. Largas filas de coches pasaban en las dos direcciones. El camarero reconoció a Florin y lo recibió con mucha alharaca. Después, el dueño salió del comedor principal para darle la mano y Jesús le presentó al profesor «Adlay».


  Pidieron dos cervezas, Cristal, y un plato de gambas para ir picando mientras el chef preparaba un arroz con almejas.


  —Madrid, 1936, ¿eh? No fue una verdadera batalla, ya sabe.


  Al principio las tropas de Franco avanzaron rápido. Desde el pronunciamiento, en julio, el ejército de África ya había atravesado Andalucía y Extremadura. En octubre los nacionales ya habían tomado Talavera y Toledo y habían llegado hasta la entrada de Madrid. Y allí siguieron casi tres años, en los alrededores, en la orilla oeste del Manzanares, hasta que la ciudad terminó rindiéndose en marzo de 1939.


  —Pensaban que para Navidad ya habría terminado.


  Hadley no preguntó quiénes.


  —Todo el mundo lo pensaba —dijo Florin, respondiendo a la pregunta que Hadley no había formulado—. Los fascistas irrumpieron por sorpresa. —El Azteca levantó una mano como si quisiera ejemplificar la imparable ofensiva de Franco hacia el norte—. En otoño del 36, los moros de Yagüe ya llamaban a las puertas de Madrid.


  Hadley asintió en silencio. Como cualquier investigador que se precie, sabía cuándo tenía que callar.


  —Pero ¿por qué le cuento todo esto? —dijo Florin, soltando una sonora carcajada. Tenía una risa contagiosa que estallaba de repente, en staccato, y que después se apagaba tan rápido como había empezado. Las personas sentadas a las otras mesas oyeron las carcajadas y reaccionaron con una sonrisa titubeante, como si, al hacerlo, compartieran algo íntimo con una leyenda viviente—. ¡Usted es el historiador! ¡Usted es el que sabe lo que pasó!


  —Sí —admitió Jack—, pero ¿cómo fue realmente? Quiero decir, para la gente que tomó parte en los combates.


  —Ya se lo he dicho —repuso Florin, haciendo una pausa para beber un sorbo de cerveza—. No fue una batalla digna de ese nombre. Colocamos posiciones a lo largo del río, en el límite oriental de la Casa de Campo. Los camaradas del Partido Obrero Marxista y los sindicalistas de la Confederación Nacional del Trabajo confiscaron camiones y autobuses. Algunos cubrieron el flanco norte de la universidad; otros fueron a defender sus casas en Carabanchel. Teníamos pocos uniformes y un batiburrillo de armas. Al principio sólo nuestras brigadas se esforzaron por mantener la disciplina. Hubo gente —prosiguió Florin con una sonrisa de desdén— que creía que a la Legión se la podía vencer sólo con la justicia de nuestra causa.


  En 1931, el gobierno republicano había cedido al pueblo de Madrid la Casa de Campo, comprada por Felipe II en el siglo XVI y convertida en coto de caza de los monarcas. En sus mil seiscientas hectáreas, situadas al oeste de la ciudad, crecían robles, fresnos y las muy españolas encinas, que cubrían gran parte de un terreno ligeramente ondulado.


  —¿Usted ya estaba en las brigadas? —preguntó Hadley.


  —Sí. La Undécima y la Duodécima ya estaban activas. Pero ¿sabe cómo llegamos a la Casa de Campo?


  Hadley negó con la cabeza.


  —¡Cogimos un tranvía! ¡Un tranvía! ¡Y yo hasta esperaba que el revisor me cobrase el billete! ¿Ha estado allí?


  —Sí.


  —Bueno, entonces tampoco era muy distinto. No había vendedores ambulantes, ésa es la única diferencia. Si los quita, tendrá la Casa de Campo de entonces.


  Cruzaban la finca caminos de tierra que discurrían entre los árboles y alrededor de las lomas. En el mismo lugar donde la nobleza había cazado y la burguesía había paseado, hermano contra hermano peleaban en una guerra de escaramuzas que duró tres años.


  —Hasta el gobierno estaba dispuesto a entregar la ciudad. Se fueron a Valencia a toda prisa. Las batallas más sangrientas sólo duraron una semana. —Florin hizo una pausa como si quisiera detenerse a recordar los viejos tiempos—. Alrededor de la universidad. Cuerpo a cuerpo. Sucias. —Después miró a Hadley y sonrió—. Allí perdí la inocencia, fueron mis días de soldado virgen. Pero cuando les dimos la primera paliza, se batieron en retirada. Después todo se paralizó, Franco siguió hacia el norte y el frente de Madrid quedó casi muerto, una larga línea junto al río.


  —Con la Casa de Campo en el medio —añadió Hadley.


  Florin asintió.


  —Pero igual seguimos luchando. Avanzamos un poco, ocultos entre los árboles y los contornos naturales. Igual que los moros en África. Ellos se habían camuflado detrás de las dunas para acercarse al enemigo. ¿Lo sabía? Bueno, en la Casa de Campo hicieron lo mismo. Y nosotros también. Cuando veíamos a uno, le disparábamos; después nos retirábamos y volvíamos a empezar. Así me libré de unos cuantos.


  —¿Moros?


  —Fascistas. La raza da igual. Entre disparo y disparo jugábamos a las cartas. A veces íbamos andando al centro, a un café, a comer como es debido.


  Todas esas cosas Jack ya las había oído, pero narradas en primera persona no sonaban igual.


  —Y los milicianos... —dijo Florin, sonriendo—. Algunos se iban a casa a pasar la noche y después volvían por la mañana. Pero, como ya le he dicho, no me quedé demasiado.


  —¿Cuándo se marchó?


  —Debió de ser a finales de octubre. Antonio vino al frente como todos los días y por la noche me ordenó que lo acompañase.


  Florin y Mercer fueron juntos al despacho que éste tenía en el improvisado cuartel central de las brigadas. El coronel republicano era uno de los pocos soldados profesionales que defendían Madrid. Criado en Cuba, había regresado a España en 1925 y se había afiliado al Partido Comunista. Sin embargo, en 1931 sus actividades revolucionarias lo habían llevado al exilio. Al regresar a Cuba había luchado para acabar con el gobierno de Machado antes de que los soviéticos pusieran los ojos en él y lo enviaran a la academia militar de Frunze, en Moscú.


  —Me dijo que me presentara en Barajas por la mañana. El gobierno quería poner las reservas de oro fuera del alcance de los fascistas. Iban a enviarlas a Odessa. Yo tenía que subir a uno de los barcos en una escala intermedia y acompañar el cargamento de oro.


  —¿Por qué usted? —preguntó Hadley con cautela.


  Florin se encogió de hombros.


  —Puede que le cayera bien a Mercer. Tal vez confiaba en mí. Más tarde se lo pregunté, pero nunca me lo dijo. Con todo, hicimos buenas migas.


  En realidad, nunca dejaron de ser amigos. Hadley había hecho los deberes y había estudiado la vida de Florin: la de antes de que Madrid se implicara y también a partir de ese momento. El mexicano volvió a combatir a las órdenes de Mercer, primero en las batallas del Jarama y de Teruel y luego en Leningrado, donde el gallego llegó a general. Y volverían a encontrarse en Cuba en 1959.


  —Me impresiona la magnitud de su trabajo —dijo Florin de repente—. Covadonga, Lepanto, Ayacucho. Al parecer se sabe usted todas las batallas —reconoció el mexicano—. Y es posible que incluso sepa algo de la guerra.


  —Gracias.


  Hadley no pudo evitar sentirse halagado, pero no quería cambiar de tema, sobre todo considerando que había salido a colación con muy poco esfuerzo. Tampoco quería mencionar su propia, aunque breve, experiencia en la guerra.


  —¿Usted era el único brigadista?


  —Sí. Había un par de hombres del ejército regular, pero en su mayor parte eran milicianos —dijo Florin, y luego, sin avisar, miró a Hadley a la cara con actitud inexpresiva y cambió el tono de voz—. Pero la gente que lo ha enviado sabe todo esto.


  Hadley pudo respirar brevemente gracias a la llegada del camarero, que traía una sartén de hierro con ambas asas cubiertas con servilletas, toda una humeante promesa de sabores marinos. El profesor movió los platos y los cubiertos para hacer lugar y evitó la mirada de Florin, que seguía con la vista clavada en él.


  El camarero sirvió el arroz con cuidado para poner también en los platos todas las almejas posibles.


  —Y otras dos cervezas —dijo Florin, lo cual ofreció a Hadley, aunque sólo brevemente, unos instantes más de alivio. El mexicano echó un vistazo a su alrededor y sonrió a la gente de las otras mesas reconociendo la calidad del plato. Después, sin dejar de sonreír a los curiosos, se volvió hacia Jack—. Esto no es un juego.


  —Yo... Me temo que no lo capto, señor Florin.


  El mexicano rió con fuerza y una vez más los clientes compartieron todo ese alborozo.


  —¡Al menos es sincero! ¡Entonces sí tenemos muchas posibilidades!


  Antes de que Jack pudiera pensar qué replicar, Florin añadió:


  —Oiga... —y subrayó el silencio cogiendo el tenedor para escoger una almeja que retiró hábilmente del caparazón antes de llevársela a la boca—. En primer lugar, deje de llamarme señor Florin.


  —¿Cómo debo llamarlo? —sonrió Hadley.


  —Llámeme camarada —bromeó Florin— o, mejor, compañero. Eso sería más adecuado.


  Florin soltó una risotada y se llevó a la boca un tenedor cargado de arroz.


  —Si usted quiere... —dijo Hadley, dispuesto a seguirle la corriente.


  —¡No es que yo quiera, so tonto! ¡Llámeme Jesús, como todo el mundo!


  —Gracias. Así lo haré. Jesús, pues. Quizás usted pueda llamarme Jack.


  —No pienso hacer nada semejante. Lo llamaré Hadley —dijo Florin, tajante, para zanjar la cuestión.


  Estuvieron comiendo un rato sin volver a mencionar la guerra ni el oro. Florin habló de Cuba, de lo mucho que había progresado el país desde los primeros días de la revolución, de cómo habían sobrevivido pese al constante sabotaje norteamericano.


  —Ahora es más sencillo, por supuesto —añadió.


  Hadley sabía que ahora Cuba tenía más amigos aparte de Rusia. También los europeos mostraban buena disposición hacia la isla, y si eso molestaba a los norteamericanos, era doblemente agradable para gente como Florin. Terminaron la comida con flan de caramelo y café. Florin consiguió llamar la atención del camarero y le indicó por señas que trajera la cuenta. Cuando miró a las demás mesas de la terraza, los clientes le sonrieron.


  —Se ve que es usted muy popular, Jesús —se arriesgó a decir Hadley.


  —Y usted también, me parece.


  Florin seguía sonriendo, pero su voz adoptó un tono más comercial.


  —¿No los ve? —preguntó el mexicano, respondiendo a la expresión intrigada de Hadley—. Los dos que están detrás de mí, hacia la entrada. Gafas oscuras, miedo a sonreír. —Florin sonrió cuando Hadley miró por encima de su hombro—. Son hombres de Sierra —dijo.


  —¿Sierra?


  —Si todavía no lo ha conocido, pronto tendrá el placer.


  —¿Por qué?


  —Bueno —siguió diciendo Florin—, no me siguen a mí, ¿verdad? —preguntó, bajando la voz como si estuviera conspirando—. Los otros dos son más difíciles de reconocer. Esa pareja de allí —y señaló con la cabeza a un hombre y una mujer que ya habían terminado de comer e intentaban no mirar hacia ellos.


  »No son turistas. Y tampoco cubanos. No, querido Hadley —dijo Jesús, no sin malicia—. Son dos de los suyos. ¡Tengo la impresión de que no ha venido solo a Cuba!


  En ese momento el patrón salió del restaurante sacudiendo la cabeza, con los brazos abiertos en un gesto histriónico y proclamando a los cuatro vientos que Jesús Florin allí no pagaba ninguna cuenta, que «mi casa es su casa» y cosas por el estilo.


  —No, no, de eso nada —dijo Jesús, muy alegre, para que lo oyeran todos—. ¡Mi amigo aquí es un inglés muy rico! ¡Tiene que pagar!


  Jesús rió, y los clientes de las mesas vecinas también, cuando el patrón, protestando y disimulando su alivio, volvió al restaurante para buscar la cuenta.
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  l crudo invierno de 2004 se dejó sentir incluso con más dureza en Salamanca, a ochocientos metros sobre el nivel del mar. Las colinas onduladas y desiertas que rodean la ciudad, vestidas con amarillos apagados y el ocre pálido del invierno, parecían trigales salidos de la paleta de Van Gogh. De día, en el casco antiguo, los imponentes edificios de un pasado imperial proyectaban su sombra sobre las estrechas calles medievales y los recogidos claustros, donde, cuando en la llanura castellana salía el sol, las nieves de enero cuajaban en la piedra helada hasta que en marzo llegaban los primeros indicios de la primavera.


  Jack se despertó a las seis y media de la mañana y, en la oscuridad, se volvió hacia Mercedes, cuya cabeza rubia asomaba de debajo del edredón. Jack le dio un beso cariñoso y la recompensa fue un gruñido amortiguado.


  Cada vez estaba más encariñado de Mercedes, la mujer que había aparecido de improviso una cálida tarde de verano, como un remolino, y que inmediatamente, y de un modo casi inevitable, entró en la vida del profesor Jack Hadley.


  Lo último que Jack quería era una relación sentimental. Aún seguía lamiéndose las heridas que le había dejado un matrimonio fallido, pero Mercedes no se parecía a ninguna de las mujeres que había conocido: ella irradiaba el magnetismo, la seguridad en sí misma y la sonrisa desarmante de una mujer satisfecha y realizada.


  Jack se había buscado alojamiento en el barrio antiguo, cerca de la universidad. No tenía intención de comprarse un coche y planeaba ir a todas a partes a pie. Había encontrado alojamiento en el Fonseca, una residencia reservada para estudiantes de posgrado y el personal académico. Luego, dos semestres más tarde, llegó Mercedes, que hizo su espectacular entrada al volante de un Porsche Boxter descapotable y color plata, a reventar de equipaje.


  Había aparcado delante de la facultad, justo debajo de un elocuente letrero con el dibujo de una grúa que se llevaba un coche, un aviso pensado para los turistas extranjeros que no entenderían el habitual «prohibido aparcar».


  —¿El Colegio Arzobispo Fonseca es aquí? —había preguntado ella sin más preámbulo cuando Jack pasó proféticamente a su lado intentando recobrar el aliento tras subir la colina de San Blas. Jack se descubrió de pronto mirando dos ojos azules brillantes bajo un gorro azul marino con el logotipo del Royal Yacht Club bordado en oro. Y le contestó que sí con la cabeza.


  —¿Y usted es...? —preguntó él; un poco agresivo, pensó después, quizá por el Porsche, quizá porque a Mercedes se la veía tan segura de sí misma.


  —Mercedes Vilanova —contestó ella, tendiéndole la mano derecha.


  —Profesor Hadley —dijo él, y le tendió la suya.


  —Muy bien —replicó Mercedes—. En ese caso, señorita Vilanova.


  Jack no supo qué decir; era una mujer condenadamente atractiva.


  —Disculpe —dijo él, con voz melodiosa—. No pretendía parecer tan acartonado. Vivo aquí —añadió, señalando la residencia con la cabeza—. ¿Va a instalarse aquí en Fonseca? —preguntó, retóricamente, mientras miraba las maletas, y cuando ella dijo que sí, se ofreció a ayudarla con el equipaje.


  Entraron en el patio interior por la puerta principal. El césped relucía como nunca a esa temprana hora de la mañana, cuando ya brillaba el sol. Mercedes se detuvo y dejó las maletas en el suelo.


  —¡Vaya! —exclamó en cuanto vio el espacioso patio y admiró las dos galerías superpuestas.


  —¿Nunca había estado aquí? —preguntó Hadley, sorprendido.


  —¡No! —contestó Mercedes, sacudiendo la cabeza—. ¡Es maravilloso!


  —¿Cuál es su número de habitación?


  Bajo la atenta mirada de Hadley, Mercedes rebuscó en el enorme bolso de mano. Era alta y lo bastante esbelta para llevar los tejanos sueltos, a la moda. La blusa blanca tenía estampada en relieve la V de Valentino, inicial que Jack, ingenuamente, identificó con la de Vilanova.


  Mercedes le dio una carta toda arrugada y él la leyó.


  —Por aquí —dijo, señalándole el camino—. Es en la planta baja.


  Mercedes dejó las maletas y echó un rápido vistazo a la habitación; después se puso a abrir los armarios y a inspeccionar el cuarto de baño.


  —¿Y su habitación? —preguntó a Hadley.


  —Arriba. —El profesor señaló el techo con el índice—. La tercera por el pasillo.


  Mercedes reflexionó un instante y miró las ventanas pequeñas, al nivel de la calle.


  —¿Tiene balcón usted? —preguntó, recordando el aspecto del edificio visto desde fuera.


  Jack asintió con una sonrisa burlona.


  —¡Quiero una habitación en la planta de arriba! —exigió Mercedes.


  —Señorita Vilanova —dijo Jack, riendo—. Sólo hay cuarenta habitaciones en toda la residencia. ¡Es un gran privilegio que le hayan dado una, aunque esté en la planta baja!


  —Ya veremos —dijo Mercedes, poniéndose seria—. ¿Puedo ver la suya?


  Mientras subían, Jack supo que Mercedes era de Valencia y que se había matriculado en un máster en estudios latinoamericanos. Ella dijo que no quería «desordenar» su habitación hasta pedir en secretaría que le dieran otra, y cuando Jack dijo que eso era poco probable, apostaron. Dos horas más tarde, unos golpes en la puerta de Hadley anunciaron que había perdido, pues Mercedes le señaló una habitación del primer piso, en el lado opuesto del claustro, y exigió la cena que había ganado.


  —¿A qué pobre diablo ha mandado abajo? —preguntó Jack después, mientras cenaban.


  —De diablo tiene muy poco. ¡Es un cura peruano! Tampoco ha estado aquí antes y no llega hasta mañana.


  Hadley sacudió la cabeza en señal de desaprobación.


  —Nunca se enterará —se le ocurrió decir a Mercedes, intentando desesperadamente parecer culpable, cuando, en realidad, estaba encantada.


  Cuando la mujer de Jack le había anunciado de repente que se había enamorado de otro y que esperaba que fuese él quien dejara la casa —«por los niños», ésa fue la manera de expresarlo—, la relación ya se había enfriado a pesar de seguir siendo cordial. No obstante, a Jack la experiencia lo había trastornado.


  Llevaba tiempo barajando la posibilidad de instalarse en España, y cuando se confirmó la oferta de Salamanca la aceptó como una bienvenida vía de escape y un cambio de aires. Echaría de menos a los niños, pero eran pequeños y, de momento al menos, él parecía tener muy pocas opciones.


  Una vez en España se zambulló en el trabajo; se pasaba casi todas las noches en su habitación, leyendo o escribiendo. A veces salía a dar un paseo y admirar los tesoros de la ciudad, pero, en lo personal, sencillamente no tenía ningún plan.


  Había trabado amistad con Jean-Luc Hendaye, un sofisticado historiador francés de su edad, y con Tatiana, una muchacha muy pálida hija de un oligarca ruso a la que a menudo se la podía ver del brazo de Jean-Luc. Jack comenzó a pasar los fines de semana en compañía de ambos, y gracias a ellos empezó a tener una vida social. Tatiana llegó incluso a arreglarle una cita con otra rusa rubia sacada de alguna parte, pero la relación, si puede llamarse así, no prosperó.


  Esa noche, la cena con Mercedes fue la primera cita de verdad con una mujer desde que se había ido de Londres. Cenaron bajo un firmamento estrellado, junto a los arcos de la plaza Mayor, y se contaron historias de sus vidas. La espectacular obra maestra del barroco, de tres pisos, estaba iluminada por los cuatro lados, de manera uniforme, pero discreta. En el otro extremo de la plaza alguien había colgado una pancarta de nueve metros en la fachada del Ayuntamiento, un eco de las palabras que Unamuno, el que fuera rector de la universidad, dirigió a Franco: «Conquistarás porque tienes el poder, pero nunca convencerás.»


  Mercedes le contó que acababa de regresar a España tras pasar un año en Ginebra, donde había trabajado para el Banco de Santander y había vivido con un banquero norteamericano.


  —¿Y qué pasó? —preguntó Jack con cierta vacilación.


  Ella se encogió de hombros.


  —La empresa le ordenó que volviese a Nueva York y yo no quería ir.


  Mercedes no quiso dar más información y Jack no insistió, pero le sorprendió tener que reconocerse a sí mismo que era feliz.


  


  


  Mercedes le contó que su familia tenía naranjales en Valencia, montones de naranjas, como supo Jack más tarde, aunque en ese momento no le dio mayor importancia y tampoco vio que el hecho la tuviera. Ella habló de sus padres con mucho cariño y le dijo que era hija única.


  Después de cenar, mientras bebían el café a sorbitos, entró en la plaza la tuna de la universidad. Los tunos se pasearon luciendo sus trajes medievales, enormes cuellos y puños blancos que contrastaban con los jubones y las capas negras; sólo las fajas añadían un toque de color. Rasgaban guitarras y mandolinas y le daban a los tamborines con la jovialidad que los caracteriza, como hacían los estudiantes pobres en la Edad Media para pagarse la cena.


  Para que la tuna acepte en su seno a un estudiante del siglo XXI se requiere no sólo talento musical, sino también mucho sentido del humor —aún llevan colgando del cinturón cucharas y tenedores de madera, listos para dar buena cuenta de una comida de gorra—, popularidad y aguante.


  Los tunos se detuvieron a menos de seis metros de la mesa de Jack y Mercedes y, para gran regocijo de lugareños, estudiantes y turistas por igual, iniciaron la función con una serie de canciones tradicionales. Ejerciendo el derecho de la tuna a cantarle una serenata a una dama, eligieron a Mercedes y la pusieron encima de una mesa libre antes de entonar una oda a su belleza. Mercedes estaba encantada con tanto honor, y al tiempo que los doce músicos clavaban en ella la mirada mientras cantaban, miró furtivamente a Jack y le dirigió una sonrisa que a él le derritió el corazón.


  Mercedes ya se disponía a volver a su mesa entre los entusiastas aplausos del público cuando, espoleados por la gente y la alegría reinante, los tunos comenzaron a tocar el primero de una serie de pasodobles y animaron a bailar a los que pasaban.


  —¡Bailemos! —exclamó Mercedes cogiendo a Jack de la mano y obligándolo a ponerse de pie antes de que él pudiera decirle que no.


  —Creo que no seré capaz de bailar esto —protestó él mientras la tuna interpretaba una versión ibérica de Adelita.


  Mercedes lo cogió por la mano izquierda con la derecha, que tenía alzada, y apoyó la muñeca izquierda en el hombro de Jack.


  —Cualquiera puede bailar un pasodoble —quiso engatusarlo ella—. ¡Sólo tienes que caminar!


  Jack la siguió lo mejor que pudo y no tardó en darse cuenta de que nadie lo miraba, por lo cual no había motivo alguno para sentirse cohibido.


  —Claro que, si puedes caminar al compás de la música..., mucho mejor —bromeó Mercedes a mitad del segundo.


  Jack se aplicó. Ya llevaba varios meses en Salamanca y nunca había bailado en la calle a medianoche.


  —Y mucho mejor aún —prosiguió Mercedes, mirándolo directamente a los ojos—, ¡si caminas al compás de la música y de tu pareja!


  Con esa intención lo acercó aún más a ella, y Jack se zambulló en el espíritu de una típica noche salmantina. Mercedes tenía razón. Lo único que tenía que hacer era caminar al compás de la música y seguirla a ella.


  Esa noche Mercedes no fue a su habitación, sino a la de Jack, y se quedó hasta la mañana. A él le pareció lo más natural del mundo. Después ella desapareció tres días seguidos, y Jack se sintió rechazado y abatido. Salió a buscarla, intentando no llamar demasiado la atención, pero sus caminos nunca se cruzaron. Al anochecer del cuarto día, mientras Jack leía a Salvador de Madariaga, oyó golpes en la puerta y ahí estaba ella, sonriendo, como siempre, como si sólo se hubiera ausentado diez minutos.


  —¿Se acuerda de mí, profesor? —preguntó con una amplia sonrisa.


  —¡Vaya si me acuerdo! —exclamó Jack, que no intentó disimular el placer que le causaba volver a verla.


  —Lo siento, pero instalarme me ha llevado muchísimo tiempo —dijo Mercedes, sintiendo que se imponía una disculpa. Después levantó una bolsa de la compra hasta la altura de los ojos—. Mira lo que he traído.


  Entró en la habitación y sacó el contenido de la bolsa mientras Jack la miraba: una baguette fresca, una lata de foie-gras de Estrasburgo y la primera botella de Vega Sicilia que Jack jamás había visto de cerca.


  —¿Te apetece bebería ahora o después? —preguntó Mercedes.


  —¿Después...? —repitió Jack, algo aturdido, tomando conciencia de lo mucho que le gustaba volver a verla.


  Mercedes sonrió. Una sonrisa especial, con los dientes apretados y los labios separados para formar la amplia sonrisa que con el tiempo Jack llegaría a conocer muy bien. En ese momento, lo único que pudo hacer fue quedarse donde estaba, sin decir nada, y dejar que Mercedes le rodeara el cuello con los brazos y lo atrajera hacia su cuerpo.
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  l largo vuelo nocturno de La Habana a Madrid fue en sí un respiro muy grato, un interludio seguro en medio de un aislamiento relativo —todo un lujo— que brindó a Hadley la oportunidad de reflexionar. En cualquier caso, las experiencias desagradables que había vivido al partir y que ahora le esperaban en su lugar de destino hacían aún más necesario el detenerse a hacer balance.


  Para el hispanista, un viaje a América Latina significaba más que unas vacaciones a muchos kilómetros de casa, aun dejando a un lado el entusiasmo que le despertaba la mera idea de conocer personalmente al Azteca y la omnipresente amenaza del capitán Pinto.


  Mientras estuvo en Cuba, Jack había dedicado hasta su último minuto libre a explorar La Habana por su cuenta y riesgo y proyectar su mente de historiador en el pasado colonial de la isla. Más adelante se daría cuenta de que, fuera adonde fuese, alguien vigilaba cada uno de sus pasos. El último día en La Habana había hecho las maletas y se había dirigido al bungalow de Florin. Era consciente de que no le quedaba mucho tiempo, y también de lo poco que había conseguido y, en consecuencia, de lo poco que podría contarle a Pinto cuando regresase a Madrid.


  El vuelo no salía hasta las diez y media. La burocracia cubana mandaba presentarse en el Aeropuerto Internacional José Martí al menos dos horas antes, y él tenía que devolver el coche del doctor Asencio antes de coger un taxi al aeropuerto. Cuando llegó, Florin le insistió en que fueran a dar un paseo por la playa. Llevaba pantalones cortos de cloqué y una camisa floreada de colores vivos. Un gorro blanco con visera y toscamente tejido lo protegía del sol del mediodía. De no ser por las alpargatas negras de suela de yute podría haber estado, sin llamar la atención, en un campo de golf público de Palm Springs. Caminaron directamente desde la veranda del bungalow hacia la suave arena de la playa. Era la playa del barrio de Florin, un lugar por el que podía caminar sin que lo molestaran. Los transeúntes que lo conocían lo saludaban con la mano o con la cabeza cuando se cruzaban con él; un saludo breve y cortés, nada más. Apenas se veían extranjeros.


  —¿Sabe una cosa? —dijo Florin—. Yo tenía razón. Eran de los suyos. La pareja del restaurante.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Bueno, tengo algunos contactos en este país —rió Florin—. Tienen pasaportes auténticos con nombres falsos.


  Hadley se sintió un tonto. Si había alguna insinuación, él no la captaba.


  —Yo tengo pasaportes auténticos con nombre falso —sugirió Florin.


  —¿Quiere decir que...?


  —Lo que quiero decir es que trabajan para su gobierno.


  —¿Británicos?


  Florin volvió a soltar una carcajada.


  —¡España, estúpido! ¡España! Soldados rasos del Centro Nacional de Inteligencia, le apuesto lo que quiera. Ahí veo la mano del capitán Pinto.


  Jack fue incapaz de ocultar la impresión. Un mes antes el CNI no significaba nada para él. Ahora, además de estar familiarizado con el servicio de inteligencia español, también había llegado a conocer al subdirector. Florin miró a Hadley de refilón, y lo hizo justo a tiempo para tropezar con la mirada alarmada del inglés. Jack empezó a decir algo entre dientes, pero Florin le dijo que callara. Siguieron andando en silencio hasta que llegaron a un chiringuito. Florin pidió dos calés.


  —¿Tiene dinero? —preguntó.


  Jack se apresuró a sacar del bolsillo un billete arrugado y lo dejó en la barra.


  —Dinero de verdad, quiero decir —aclaró Florin con una sonrisa satisfecha—. ¿Es usted rico?


  —Nada de eso —contestó Hadley, ligeramente molesto por la astucia de Florin, todo un maestro en el arte de pillar desprevenidos a los demás—. No vivo mal —se apresuró a añadir—, pero no diría que soy rico.


  Florin pareció sopesar las palabras de Jack.


  —Va a necesitar un poco de dinero —dijo, antes de volverse hacia Hadley y levantar el índice para pedir silencio.


  »Quiero que haga algunas cosas por mí cuando vuelva a Europa. Tendremos que encontrarle quién pague eso.


  Jack permaneció callado. No podía admitir que, si se necesitaba dinero, Pinto pagaría. El mexicano se terminó el café y sugirió que siguieran caminando.


  —Más adelante hay otro «rapidito». Iremos hasta allí a tomar otro café. Ahora —dijo, abordando el tema en cuanto empezaron a andar—, sobre ese libro que está escribiendo...


  —El sitio de Madrid —le recordó Hadley.


  —Sí, cuénteme un poco más.


  Florin escuchó en silencio mientras Hadley le resumía el contenido del libro. Después pidió más detalles. ¿Cuándo tendría listo el manuscrito? ¿Cuánto trabajo le quedaba por delante?


  —Hace un tiempo que está prácticamente terminado —admitió Hadley con vergüenza—, pero compilar los casos individuales me está llevando más tiempo del que había calculado...


  —¿Incluido el mío?


  Florin se detuvo y se volvió hacia Hadley.


  —Especialmente el suyo. —Hadley sonrió—. Me quedé tan sorprendido... Tan gratamente sorprendido, por supuesto, cuando aceptó recibirme.


  Florin no dio explicaciones y se limitó a asentir con la cabeza para darle a entender que comprendía.


  —Se me ha ocurrido algo —dijo, y luego volvió a andar hacia el siguiente café. El mulato saludó a Florin y sirvió dos tazas del café que tenía en un termo. Jack pagó antes de que nadie tuviera la oportunidad de preguntar.


  »¿Qué le parece la idea de escribir mi biografía?


  —¿Lo dice en serio?


  Jack no podía creer lo que acababa de oír.


  —Muy en serio. Dígame una cosa. —Florin bebió un sorbo de café antes de proseguir—. ¿Por qué le interesan las batallas?


  —Las batallas y la historia son inseparables —contestó Hadley—. Además, yo mismo serví en el ejército una breve temporada.


  —¿Infantería?


  —Sí.


  Florin pareció especialmente encantado con esa revelación.


  —En ese caso, mucho mejor. Las batallas y mi pasado también son dos cosas inseparables. ¿Vio acción de verdad?


  —Sólo una vez —admitió Hadley.


  —Es suficiente —dijo Florin—. Todavía tengo grabada en la memoria mi primera vez. En Seseña. Aún después de todos estos años.


  —¿Y qué son esas «cosas» que quiere que haga en Europa?


  —Le daré una carta. Para su editor —prosiguió Florin como si Jack no hubiese dicho nada—. Y la primera entrega de mis notas.


  —¿Y después?


  —Irá a algunos lugares, verá a algunas personas.


  —No puedo abandonar mi trabajo —le advirtió Hadley.


  —No le pido que lo haga. Conozco la rutina de Salamanca. Envíeme su agenda. Pero, fuera de los trabajos que le exige la universidad, cuando yo le diga que vaya a tal o cual lugar, que haga tal o cual cosa o que consiga esto o lo otro, hará lo que le pido. Será mis ojos y mis oídos. Y así irá recibiendo más papeles míos.


  —¿Qué clase de cosas querría que haga? —insistió Hadley, que esperaba que le hiciesen la misma pregunta a él cuando volviera a Madrid.


  Florin no respondió en el acto. Parecía pensativo y Jack no quiso molestarlo. Comenzaron a volver sin prisa hacia la casa. Unos niños jugaban al fútbol en la parte más firme de la arena, cerca del mar. De un cabezazo, un niño envió la pelota hacia donde estaba Jack, pero justo cuando él se disponía a agacharse para cogerla, Florin se le puso delante de él y la devolvió con el pie.


  —Hace mucho tiempo, Hadley —dijo Florin lenta y deliberadamente, como si por una vez midiera sus palabras—, perdí algo. —Se detuvo y se volvió hacia el profesor—. Algo muy valioso —añadió, antes de reanudar la marcha.


  Jack intentó no perder la calma. ¿Era ése el momento que Pinto había predicho?


  —Y usted va a ayudarme a recuperarlo.


  —¿Por qué yo? —preguntó Hadley.


  Primero, la biografía —nada menos— y ahora esto. No tenía sentido.


  —Quizá... —contestó Florin tras reflexionar un instante—, quizá porque se encontraba usted en el lugar apropiado en el momento apropiado.


  Cuando llegaron al bungalow encontraron a la enfermera Miriam, que estaba fuera regando las plantas. La mujer los miró con desconfianza cuando entraron en el patio y se dirigieron al estudio de Florin.


  El mexicano cogió un archivador de papel manila y miró en su interior. Contenía unas cien páginas manuscritas que hojeó muy por encima, más para asegurarse de que estaban todas que para comprobar el contenido. Hadley pudo ver que estaban escritas con tintas de varios colores, lo cual sugería que habían sido redactadas a lo largo de un periodo de tiempo; algunos párrafos estaban tachados, otros tenían notas al margen.


  —¿Por qué ha tardado tanto en encargar una biografía? —preguntó Hadley, ahondando en ese misterio llamado Jesús Florin—. Dios bien sabe que sería larga la cola de biógrafos eminentes que se disputarían el privilegio de redactarla.


  —¿Y el dinero? —preguntó Florin con expresión traviesa.


  —Sí, claro, es un detalle importante —tuvo que reconocer Hadley.


  —Además, ya se ha escrito bastante sobre mí sin mi consentimiento. Antes lo leía todo —recordó Florin—. Y las inexactitudes me irritaban. Cuando era joven, claro. Después empecé a aburrirme. La misma basura de siempre, citas de basura anterior.


  —No obstante, ha ido tomando notas —dijo Hadley, mirando las hojas que Florin tenía en la mano.


  —Un viejo jubilado disfruta tomando notas. Hace balance, digamos. Antes de cerrar la tienda.


  —Entonces, ¿por qué encargar el trabajo ahora?


  —Es posible que solamente para aclarar las cosas. Un día lo entenderá. Esto —dijo Florin al pasarle los papeles—, esto es para pagarle lo que va a hacer por mí y para cubrir los gastos.


  El humor de Florin cambiaba a ojos vista, y para mejor.


  —¡Utilizaré el grueso talonario de su editor capitalista para hacer el trabajo del pueblo!


  Las carcajadas hicieron que la enfermera asomase la cabeza.


  —¿Y ahora qué está tramando? —preguntó Miriam a Florin, en tono muy afable, lo cual, pensó Hadley, no era muy típico de ella. La enfermera miró su reloj de pulsera—. ¿Quiere que le sirva el café ahora?


  —¿Café? —exclamó Florin con fingido asombro—. ¿Café? Ya sabe que no me sienta bien. —Y volviéndose hacia Hadley dijo—: ¿Lo ve? No tiene bastante con tenerme encerrado en esta casa como a un preso. ¡Ahora parece que quiere verme muerto!


  Lo que la enfermera replicó al salir de la habitación superaba el dominio del español coloquial que poseía Hadley.


  Florin cogió un manojo de llaves del cajón del escritorio y se acercó a la caja fuerte empotrada en la pared. De repente, a Hadley le sorprendió que esa habitación, el estudio de Florin, tuviese un aire extrañamente impersonal; allí no había cuadros, ni obras de arte ni recuerdos de una vida rica en experiencias. Ni siquiera las fotografías de rigor, enmarcadas y firmadas, de líderes mundiales, como las que adornan los estudios de hombres de menos valía y que Florin habría recibido en abundancia. Hadley tomó conciencia de que, en realidad, toda la casa era así: una casa cómoda, en la que no faltaba nada excepto una prueba de que era la casa de alguien. Ese bungalow era la vivienda yerma de un hombre que se había despojado del equipaje de la vida evitando deliberadamente todo lo que recordara un pasado muy doloroso.


  Florin cerró la caja fuerte y miró un objeto pequeño y reluciente que tenía en la mano. Estiró la mano con la palma vuelta hacia arriba y se lo ofreció a Hadley.


  —Para usted —dijo—. Un pequeño obsequio. No lo contaría al mundo entero —añadió, sonriendo—, pero servirá como apropiado recordatorio del modo en que nos conocimos.


  Hadley cogió la moneda de oro y la miró. Tenía, más o menos, el tamaño de una moneda británica de cinco peniques, con la imagen de Felipe V y acuñada en 1742.


  —Ahora, Hadley —dijo Florin sentado en su silla de respaldo alto e inclinándose hacia delante con los brazos apoyados en el escritorio—, ahora quiero que preste atención a lo que voy a decirle.


  Hadley, expectante, asintió con la cabeza e intentó relajarse, aún con la moneda en la mano.


  —Tiene que transmitirle un mensaje de mi parte al capitán Pinto.


  Florin levantó la mano izquierda, con la palma hacia delante, en un gesto de advertencia que pretendía impedir que Hadley dijese nada.


  —Hay una gran cantidad de monedas de oro escondidas en un lugar donde nadie las encontrará nunca. Al menos eso pensaba hasta hace muy poco. Ahora existe el serio peligro de que ese tesoro se descubra por casualidad, y por la gente menos indicada. Cuando se entere de los demás detalles, estoy seguro de que el capitán Pinto estará de acuerdo en que debemos impedir que eso ocurra. Todavía tenemos tiempo de frenarlos, pero, por desgracia, no puedo hacerlo sin un poco de ayuda. ¿Me sigue hasta aquí?


  Hadley asintió.


  —Esto grábeselo en la memoria: nada de notas, no ha de poner por escrito absolutamente nada. ¿Entendido?


  —Perfectamente.


  Hadley percibió que el hombre que así hablaba era un Florin muy distinto, alguien que no toleraría estupideces, un hombre más parecido al que había pensado conocer antes de emprender el viaje a Cuba.


  —Muy bien. Entonces, relájese y escuche con mucha atención.
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  i en algo estaban de acuerdo la mayoría de sus contemporáneos era en que si Roberto hubiese elegido quedarse en la Marina, habría seguido las huellas de su abuelo y llegado a almirante.


  Pinto, ascendido a capitán de navío cuando cumplió treinta años, estaba destinado a la academia de la Armada, pero, para sorpresa de todos, pidió que lo pusieran en la lista de la reserva activa.


  Victoria, su mujer, hija menor de una marquesa y de un hombre al que, en el fondo, lo que más le gustaba era figurar, quedó liberada de la existencia nómada del marino tras haber montado y desmontado varias casas en apenas seis años, en Cádiz, en Cartagena y en Santa Cruz, para poder seguir al marido en su vertiginosa ascensión.


  Una embajada —tal vez— podría haberla obligado a hacer nuevamente las maletas, pero Victoria recibió con júbilo el anuncio del puesto que Roberto había conseguido en el gobierno de Madrid y la existencia normal que conllevaba.


  «Algo relacionado con la política exterior.» Así lo contó a amigos y parientes, aunque su padre le había dicho con brusquedad: «Deja de ser tan estúpida, Victoria. Va a trabajar para mi compadre Emilio. Será un jodido espía.»


  Trabajar en los servicios de inteligencia era un objetivo que Pinto se había fijado desde muy joven, concretamente, desde aquel día de 1973 en que un grupo terrorista vasco asesinó al almirante Luis Carrero Blanco.


  El comando de asesinos de ETA, formado por cuatro hombres, había cavado un túnel bajo una calle de Madrid donde había colocado cien kilos de explosivos. Cuando el almirante y su chófer y guardaespaldas se alejaron de la iglesia de San Francisco —donde solían ir a misa los jefes del gobierno de Franco—, un terrorista detonó la carga con tal fuerza que los restos retorcidos y humeantes del vehículo del almirante aterrizaron en un patio interior del segundo piso de un edificio situado al otro lado de la calle.


  En ese momento a Pinto le resultó difícil entender cómo era posible organizar operaciones semejantes delante de las mismísimas narices de las autoridades, pero tomó conciencia de que España no era una excepción.


  Allí, ETA; en Gran Bretaña, el IRA; secuestradores palestinos en Oriente Medio y, antes que todos ellos, los plastiqueurs argelinos en París... La tendencia no era nueva. La lucha contra el terrorismo, concluyó Pinto, sería la nueva línea del frente, y él quería desempeñar un papel activo en la defensa.


  No obstante, hoy preocupaban al capitán varios problemas. Pinto se acercó a la ventana de su despacho y deslizó suavemente las manos por los últimos restos de su pelo rubio, cada vez más escaso; después se atusó el bigote chaplinesco con el pulgar y el índice. Mientras examinaba el impecable césped del jardín delantero de la sede del Centro Nacional de Inteligencia, desolado y triste en la llovizna matutina, Pinto anheló volver al puente de su vieja fragata y las fuertes olas del Atlántico Norte.


  Unos días antes, una célula terrorista inspirada en Al-Qaeda había hecho estallar un tren de cercanías en hora punta, cuando el convoy entraba en la estación de Atocha. Las víctimas ya eran más de ciento cincuenta, y casi dos mil los heridos. El ministro del Interior se había lanzado literalmente sobre Pinto para exigir respuestas inmediatas. Más tarde, el capitán no consiguió recordar con exactitud lo que había dicho, pero insistió en que no fue más que una sugerencia espontánea en el sentido de que el atroz atentado tenía todas las características de ser obra de ETA.


  Pero no fue así como llegaron sus palabras a oídos del presidente Aznar tres días antes de unas elecciones generales que, según los expertos, ganarían con holgura los que ya estaban en el gobierno, ni fue ésa la manera en que el presidente lo expresó a la nación: inmediatamente después del atentado, el dedo de la autoridad señaló claramente a ETA.


  La intensidad de la ira del electorado tuvo su reflejo en la encolerizada negativa del cuartel general de los separatistas vascos. La prensa no tardó en sostener que, si bien la posibilidad de la participación vasca podía aumentar las oportunidades electorales del presidente, un ataque islamista favorecería a la oposición socialista, que había advertido sobre las nefastas consecuencias de la presencia española en Irak y había prometido retirar las tropas si triunfaba en las urnas.


  Al final, los sucesos sacaron más provecho de tales negativas de lo que el CNI podría ofrecer, y José Luis Rodríguez Zapatero, el candidato del PSOE, fue elegido presidente el catorce de marzo.


  Un resultado que para Pinto también significaba tener que solucionar otro problema delicado. Con la previa aprobación del gobierno, y a cambio de unas reservas de petróleo garantizadas para España, el CNI había respaldado en secreto un plan tramado en Sudáfrica y destinado a llevar a Celestino Potro, un refugiado político residente en Suiza, a la presidencia de su país natal, Guinea Ecuatorial.


  No obstante, nuevos gobernantes con una filosofía diferente serían ahora mayoría en las Cortes españolas, y Pinto tendría que hacer nuevos amigos y atraerlos a su campo cuanto antes.


  El capitán no se hacía ilusiones: si la iniciativa africana de su organismo fracasaba, el primer cuello víctima del garrote político sería el suyo.


  Es posible que el único hecho positivo que podía esperar ese lluvioso día de marzo fuese el inminente regreso de Cuba de Jack Hadley. Gracias a sus propias fuentes, Pinto ya sabía que su primera jugada había abierto, aunque sólo fuera unos pocos centímetros, una puerta que finalmente podía conducir a la recuperación del oro desaparecido.


  


  


  Como la mayoría de los españoles, había oído hablar del «oro de Moscú», expresión por la que llegó a conocerse el transporte masivo de las reservas españolas durante la Guerra Civil.


  Al principio, el interés de Pinto había sido el de un codicioso numismático. Todo el mundo sabía que, a diferencia de otros países, la España anterior a la Guerra Civil no había querido tener lingotes de oro, por lo que había conservado en monedas la mayor parte de sus reservas de dicho metal.


  Pinto, que había estudiado a fondo los archivos, se sorprendió al enterarse de que el grueso de las monedas —más de la tercera parte— eran británicas. El resto eran pesetas españolas, francos suizos, franceses y belgas, chelines austríacos, marcos alemanes y liras italianas, escudos portugueses, rublos rusos y florines holandeses, y también pesos argentinos, mexicanos y chilenos y una gran cantidad de half eagles norteamericanas. Nota 2)


  El capitán reflexionó sobre la fecha de acuñación de las monedas. Había enormes diferencias en cuanto a su rareza y, con ello, del valor de reventa, entre un soberano Jorge IV de 1821 y la misma moneda acuñada en 1824, una diferencia que, de hecho, había que multiplicar por diez. ¿Habría incluido el transporte también monedas raras? ¿Habrían reconocido algunas de ellas los entendidos y después las habrían separado y guardado?


  En 1985 Pinto dejó el uniforme de la Marina por trajes oscuros y discretos y trasladó sus archivos sobre el oro de Moscú a su nuevo despacho de Madrid, donde languidecieron intactos años enteros en un cajón mientras el recién llegado ascendía los escalones de los servicios de inteligencia. Pinto ayudó al jefe del servicio secreto a reestructurar y reformar la organización, convirtiendo el CESID de la guerra fría en el moderno CNI. Al final se trasladaron a un nuevo e imponente complejo de edificios situado en la zona oeste de la capital, no muy lejos de los extensos terrenos de la Casa de Campo.


  Cinco años después de haber tomado posesión del nuevo puesto, Pinto volvió a tropezar con los archivos del oro de Moscú, y esta vez envió a un hombre de su plantilla a recoger información del Banco Central. A esas alturas, y en la España democrática, el secretismo obsesivo de la era de Franco ya era casi cosa del pasado, y hasta los documentos vetados al público con el pretexto de la seguridad nacional eran accesibles al subdirector del CNI.


  Leer esos archivos fue una experiencia asombrosa, pues contenían pruebas más que suficientes para que Pinto se sumara a las filas de los que creían que nunca se había contabilizado correctamente la totalidad del transporte. Los hechos más destacados no dejaban lugar a dudas: incluso antes de que estallara la Guerra Civil, España y Rusia habían contemplado la posibilidad de depositar en Moscú las reservas españolas de oro —«una cuenta corriente en oro», la llamaban— a manera de garantía para la compra de armamento.


  Con la clara posibilidad de que las potencias europeas occidentales decretaran un embargo de armas a España, la República necesitaba fondos con los que financiar el boicot. El primer cargamento se envió a París el veinticuatro de julio, una semana después del alzamiento de los nacionales, y en septiembre el Consejo de Ministros autorizó el traslado a Moscú de todo el oro restante.


  El último cargamento lo formaban diez mil cajas de madera. El número de cajas que salió del Banco de España coincidía con el que llegó al puerto de Cartagena. Según se decía, contenían quinientas diez toneladas de oro. Desde Cartagena se enviaron algunas cajas a Marsella y, desde allí, al Eurobank de París. El resto lo embarcaron en cuatro cargueros soviéticos con destino a Odessa, Ucrania. Hasta ahí ningún problema, pensaba Pinto; pero su investigación no se detuvo en ese punto.


  Francisco Méndez Aspe, gobernador del Banco de España, el hombre al mando de toda la operación, dio fe de que se embarcaron siete mil ochocientas cajas. Unas semanas más tarde, en Moscú, O. I. Kagan, director de Moneda Extranjera, confirmó la recepción de siete mil ochocientas cajas. Con todo, Alexander Orlov, el jefe del NKVD en España, al que Stalin le había encargado personalmente que supervisara el transporte en nombre de la Unión Soviética, había firmado en Cartagena un recibo por siete mil novecientas cajas. Una diferencia exacta de cien cajas, con seis toneladas y media de oro de la mejor calidad.


  Años después, en 1992, Vasili Mitrojin, archivista mayor del KGB, desertó a Occidente con todas las microfichas que un hombre es capaz de llevar encima. Los norteamericanos se quedaron con lo mejor, pero compartieron algunos fragmentos y se ganaron la buena voluntad de sus aliados. España recibió los archivos del oro de Moscú y Pinto los tuvo encima del escritorio desde el primer día. Y allí decía, negro sobre blanco: en los documentos de salida de España figuran siete mil novecientas cajas; en los de entrada en la Unión Soviética, siete mil ochocientas.


  En los registros del puerto de Odessa está apuntada la llegada, el dos de noviembre de 1936, de cinco mil setecientas setenta y nueve cajas de madera a bordo de los buques Kine, Neva y Volgoles, y de otras dos mil veintiuna a bordo del Kursk la noche del nueve de noviembre. Punto tomó buena nota y se preguntó: ¿dónde había estado el Kursk esos siete días?


  En Moscú, Stalin no tardó nada en apropiarse del oro. De improviso, los envíos de provisiones a España se convirtieron no sólo en el mejor ejemplo de solidaridad socialista internacional y un espaldarazo a la imagen de una Unión Soviética comprometida; el tesoro español también ofreció a Rusia una oportunidad comercial sin parangón. Bombarderos Katiuska y Rasante, cazas «chato» y «mosca», carros de combate y centenares de piezas de artillería se vendieron a precios impuestos por el vendedor en las mejores condiciones posibles: cuenta corriente, pagados por adelantado, en oro.


  


  


  Pinto se llevó los archivos a casa y se pasó el fin de semana estudiándolos a fondo. Entre todo lo que sabía, algo parecía no tener sentido. Sacó un bloc de notas y, tras leer documentos de todas las fuentes hasta la madrugada del domingo, hizo una lista de todas las figuras clave que podrían haber sabido la verdad.


  Marcelino Pascua, el embajador español en Moscú, y Méndez Aspe. Los cuatro claveros. Del lado soviético, el cerebro había sido, sin duda alguna, Alexander Orlov. Luego, los cuatro comisarios de Finanzas. Ninguno de ellos podía arrojar luz alguna sobre el misterio. A Pascua lo habían trasladado de Moscú a París en 1937 y Méndez Aspe había regresado a España. Más tarde los dos formaron parte del gobierno republicano en el exilio. A los comisarios, leales siervos del Estado soviético, los mandaron al gulag y nadie volvió a verlos con vida.


  Orlov era el mayor de todos los enigmas. El telegrama que le envió Stalin dándole el visto bueno final al transporte del oro, formaba parte de los archivos históricos. Pero ¿quién fue en realidad Alexander Orlov? Para empezar, un judío bielorruso llamado Leiba Lazarevich Felvich. El nombre ruso lo adoptó más tarde, cuando entró en la Cheka, la policía secreta predecesora del NKVD. Sin embargo, aunque había cumplido la misión española exactamente como se la habían ordenado y en señal de reconocimiento había recibido la medalla Lenin, Orlov estaba seguro de que si en 1938 le ordenaban que volviese a Moscú, era para hacerlo objeto de las purgas.


  Así pues, sacó del despacho madrileño del NKVD todo el dinero en efectivo, juntó documentos suficientes para chantajear a Moscú si la secreta intentaba seguirlo y, acompañado de su mujer y su hija, huyó a Estados Unidos, donde pudo ocultarse y vivir en la clandestinidad con protección oficial norteamericana. Murió en 1973.


  Todo eso dejaba a un solo actor clave con vida: Antonio Mercer.


  Un caso difícil de comprender, pensó Pinto. No cabía duda de que el picapedrero gallego convertido en general republicano había recorrido un largo camino. Después de la guerra había regresado a Rusia, donde volvió a alistarse en el Ejército Rojo. Combatió en Leningrado y llegó por segunda vez a general.


  Destacado a Yugoslavia en 1946, donde ayudó a Tito, también allí le dieron ese grado. Mercer, tres veces general.


  Mercer, pensó Pinto. Mercer había participado. El y Orlov eran íntimos... y los dos habían estado en Madrid cuando se llevaron el oro.


  En 1976, un año después de la muerte de Franco, Antonio Mercer había regresado a España, donde se reincorporó el Partido Comunista, reclamó su rango militar y presentó una demanda para reclamar toda su pensión. Una mañana de invierno de 1993 llegó a oídos de Pinto que Mercer tenía previsto asistir a un funeral en el Valle de los Caídos y se propuso ir él también. Reconoció al viejo soldado por las fotografías. Mercer tenía ahora ochenta y seis años y seguía activo en política.


  —General Mercer —dijo Pinto, acercándosele con la mano tendida en esa fría mañana junto al Guadarrama cubierto por la niebla.


  —Capitán Pinto —dijo Mercer, que sabía perfectamente quién lo saludaba.


  —Extraño, ¿no cree? —sugirió Pinto, echando un vistazo al mausoleo de granito—. Que nos encontremos aquí, quiero decir.


  Franco había mandado construir ese monasterio monumental en plena sierra, para él y para sus héroes nacionales, no lejos del palacio del Escorial, donde descansaban los restos de los reyes españoles. Desde el regreso de la democracia, el Valle de los Caídos se abrió a todos los héroes de guerra. Esa mañana enterraban allí con todos los honores a un ex combatiente republicano.


  —En este país nuestro han pasado cosas aún más extrañas, capitán.


  —Sí. —Pinto decidió ir directamente al grano—. Me preguntaba si un día podríamos conversar usted y yo.


  Mercer enarcó las cejas.


  —Conversar sobre una de esas cosas extrañas —añadió Pinto.


  Y Mercer sugirió que ése podía ser un buen momento.


  —A mi edad —bromeó—, algún día podría significar nunca.


  Los dos hombres salieron juntos cuando terminaron las pompas fúnebres. Se subieron el cuello del abrigo y recorrieron despacio la explanada de la basílica que da al valle del Jarama. Mercer sacó una caja de cigarros y ofreció a Pinto un Montecristo.


  —Tiene que ver con el oro —dijo Pinto, que dio una calada al cigarro y fue directo al grano.


  —Otra vez esa vieja historia —dijo Mercer, riendo entre dientes.


  —Bueno, no exactamente —dijo Pinto—. Verá, general, yo soy coleccionista.


  Mercer se detuvo y se volvió para mirar detenidamente el rostro del capitán.


  —Un coleccionista importante —prosiguió Pinto—, si me permite añadir. Podría afirmar que poseo la mejor colección iberoamericana del siglo XVII. Quitando las que se encuentran en museos, naturalmente.


  —¿En serio? ¿Y cómo piensa que puedo ayudarlo?


  —Monedas desaparecidas, general. He estudiado los documentos y no he encontrado ninguna referencia a monedas antiguas. Ni en Moscú ni en Madrid. ¿Adonde fueron a parar?


  —¿Y usted cree que el famoso oro desaparecido estaba formado por monedas antiguas? —dijo Mercer, como si pensara que era una idea ridícula.


  —¿No es una posibilidad?


  Mercer dio una calada al cigarro y echó otra vez a andar.


  —Capitán Pinto, déjeme que le diga unas cuantas verdades —dijo el general, cogiendo al capitán por el brazo, y el capitán no pudo saber si lo hacía sólo para apoyarse en él o para hacer más personal la conversación.


  »En primer lugar, no hubo oro perdido. Es una leyenda. Estábamos en guerra y necesitábamos hasta el último duro para comprar armas. Muchos han hecho conjeturas sobre esa idea, pero nunca se ha encontrado nada. Si ese oro existiera, ¿cree que habría permanecido oculto más de medio siglo? Además —prosiguió Mercer antes de que Pinto pudiera decir nada—, yo no estuve allí. Yo estaba en Madrid. El tren salió de Atocha y el oro se fue con él. Alexander Orlov estaba al mando —añadió, escupiendo el nombre del ruso—. Él podría haber robado un poco, ¿no? Era un agente norteamericano, ¿lo sabía?


  Pinto le dijo que no. Tampoco lo creía. Orlov a veces viajaba con documentos norteamericanos. Los tenía auténticos y falsos. En la década de 1920 había vivido en Estados Unidos... por orden de Stalin.


  Durante la operación de transporte del oro, Orlov había actuado con el nombre de William Golding, del Bank of América, pero ésa había sido su pantalla. Sólo los comunistas sabían que el oro iba a Moscú. Si sus aliados de la República —anarquistas, socialistas, separatistas, sindicalistas— se hubiesen enterado del destino final del cargamento, habrían impedido que el oro saliera del país.


  —Si había monedas antiguas —prosiguió Mercer—, los claveros y los comisarios de Finanzas las habrían sacado para tasarlas y conocer su verdadero valor.


  —¿Podría haber robado Orlov parte del cargamento? —insistió Pinto.


  —Usted sigue creyendo en esa bobada de las cajas desaparecidas, ¿verdad? —dijo Mercer, desafiante.


  Con la mano derecha abierta Pinto hizo un gesto para indicar que se negaba a dar una respuesta definitiva.


  —Orlov —dijo Mercer lentamente— no pudo tener ninguna oportunidad de separar las monedas antiguas. Por la manera en que estaban embaladas. Tendría que haber robado una caja entera. En fin, capitán Pinto, le diré lo que pienso: si había monedas antiguas y las separaron, debió de ser en Moscú. Después alguien las habría vendido, hasta que al final llegaron a tal o cual colección.


  Mercer se detuvo otra vez y, siempre del brazo de Pinto, le indicó con un gesto que dieran media vuelta. A la distancia, fuera del monasterio, algunos oficiales intentaban adivinar sobre qué podía estar hablando esa extraña pareja.


  —¿Las ha visto en colecciones, capitán Pinto?


  El hombre del CNI negó con la cabeza.


  —Ya, no creía que las hubiese visto —prosiguió Mercer—. Si, por otra parte, esto no tiene nada que ver con coleccionar monedas, capitán —Pinto se dio cuenta de que podría haber subestimado al anciano general—, si esto es sólo otro intento del gobierno para averiguar si desapareció una parte de su precioso oro, mejor dicho, de nuestro oro, entonces permítame que le diga clarísimamente que no. Lo que salió de Cartagena llegó a Moscú, de eso puede estar seguro.


  —¿Cómo puede estarlo usted? Ha dicho que Orlov podría haber...


  —Ah, sí, sin duda; si hubiera tenido la oportunidad, lo habría hecho. Pero yo mismo mandé a Jesús Florin para que lo vigilara. Ahora, dígame, capitán Pinto —Mercer soltó el brazo del capitán y se volvió para mirarlo de frente, apoyando las manos en los hombros de Pinto—. ¿Cree por un momento que Florin pudo tener algo que ver con el robo del oro español?


  —No, Florin no —contestó Pinto sin vacilar.


  No, se dijo Pinto, a menos que a Florin le hubiesen ordenado que hiciera precisamente eso.


  


  


  Pasaron dos años hasta que Pinto y Mercer volvieron a encontrarse a finales de noviembre de 1995. Al jefe de los espías le dijeron que el viejo republicano estaba enfermo y que lo habían hospitalizado. Pinto lo encontró totalmente lúcido, aunque físicamente desmejorado y mucho más delgado que en el Valle de los Caídos. El hijo y la hija de Mercer también estaban en el hospital; en la habitación del enfermo todo hacía pensar en últimos adioses.


  Mercer, tumbado en su lecho, levantó la vista y reconoció a Pinto.


  —¿Ha encontrado su oro, capitán? —preguntó, con un toque de sarcasmo a pesar de su lamentable estado.


  —No —admitió Pinto.


  Mercer apartó la vista y cerró los ojos.


  —Pregúntele a Florin —fueron las últimas palabras que el moribundo dirigió al subdirector del CNI.


  La semana siguiente, el 8 de diciembre, Mercer murió.


  


  


  Ya habían pasado ocho años desde ese encuentro. Con la muerte de Mercer, las esperanzas de Pinto de conocer la verdad, por no hablar de encontrar el oro, habían ido desvaneciéndose poco a poco. Hasta ahora, cuando el propio Florin, por razones que aún había que aclarar, decidió poner fin a treinta años de aislamiento, y la fuente más fiable de Pinto confirmó que Florin podría, sólo podría, decir la verdad acerca del tesoro desaparecido. Eso sólo dejaba una pregunta sin respuesta, pero una pregunta muy importante: ¿qué querría a cambio el maldito Azteca? Pues, como Pinto sabía perfectamente, en el juego del espionaje nadie regalaba nada.


  Pinto miró el cielo cubierto de nubes y vio un rayo de sol que asomaba por el este. Era, tal vez, el final de la lluvia y los días oscuros. Y quizá, después de encontrarse con Florin, Hadley traería las pistas perdidas que podrían ayudar a resolver el enigma.


  Sí, concluyó Pinto; que la inminente llegada de la primavera sea el símbolo de tiempos mejores. Después volvió a su escritorio, guardó los archivos de Moscú y se reclinó en su sillón. De un momento a otro podía entrar en el patio del CNI el coche que traía a Hadley desde el aeropuerto.


  


  


  
    Note 2


    La primera moneda de oro acuñada en Estados Unidos, en circulación de 1792 a 1929. (N. del T.)


    Volver
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  l viernes trece empezó como cualquier otro día, pero por la noche, antes de que en Salamanca se apagaran las últimas luces, haría honor a su reputación de día de mala suerte.


  Había pasado más de un año desde que Hadley y Mercedes se conocieron. En primavera habían dejado el Arzobispo Fonseca y nunca miraron atrás. Esa fría mañana de febrero Jack se obligó a levantarse de la cama caliente y fue directo a la ducha. Lo esperaban dos tutorías, una clase y una visita a la biblioteca; además, tenía que dedicar un par de horas a su libro —El sitio de Madrid: Recuerdos personales 1936-1939— antes de que lo engullera el día académico.


  Mercedes estaba preparando un trabajo para su módulo «Pobreza y desigualdad», y probablemente se pasaría el día en la biblioteca de la facultad. No iban a verse hasta la noche. Un amigo común celebraba su cumpleaños y habían quedado en encontrarse en un bar alrededor de las siete para tomar unas copas antes de ir a cenar en un restaurante.


  El libro, el quinto de Jack, estaba dándole problemas. Hacía tiempo ya que se había gastado el anticipo. Aunque el sueldo de la universidad llegaba regularmente y aliviaba parte de la presión económica, seguía pagando la hipoteca de su antigua casa de Londres.


  Jack y su mujer —pronto, ex mujer— seguían en buenos términos, quizás a causa de los niños. Sus preocupaciones económicas eran la consecuencia de un trabajo tan ambicioso. El libro, El sitio de Madrid, contendría crónicas de primera mano relatadas por ex combatientes.


  Jack había conseguido encontrar a unos cuantos miembros de ese grupo cada vez más reducido, pero muchos republicanos se habían marchado de España después de la derrota. La mayoría de aquellos con los que habló había consentido en contarle su historia, pero ahora él tenía que mirar de frente a la realidad y admitir que los viajes a Uruguay y Nicaragua costaban dinero.


  Mercedes lo había acompañado y había pagado más que su parte de los gastos comunes, especialmente desde que vivían juntos, pero a Jack una mezcla de orgullo y sentido de la justicia le impedía vivir de la generosidad de su novia mientras él enviaba una parte no desdeñable de sus ingresos a la madre de sus hijos.


  La mejor baza era Florin, probablemente el ex combatiente más conocido que aún seguía con vida, aunque hay que reconocer que esa fama se debía más a su vida después de la guerra que a su papel en la batalla de Madrid.


  Hadley había escrito a la Universidad de La Habana, y el doctor Asencio, el catedrático de Historia, le contestó con buenas noticias: «Venga esta primavera», fue el mensaje. Los círculos periodísticos y literarios sabían muy bien que Florin no concedía entrevistas. Y si bien Florin había consentido en hablar de España, esperaba que fuesen apareciendo otras historias: Rusia, el Congo, Mozambique. Y así fue que tomó la decisión: en marzo, en cuanto Salamanca interrumpiera las clases, iría a Cuba a encontrarse con el legendario Azteca.


  A las ocho menos diez de la mañana, casi una hora después de lo previsto, Jack salió del edificio de Geografía e Historia y se dirigió a la secretaría, donde tenía que dejar unos papeles.


  Cortó camino por el patio de las Escuelas Menores, poniendo cuidado en no resbalar sobre el hielo. Aun con la nieve apilada a los lados, caminar por el patio interior, al que apenas llegaba el débil sol del invierno, tenía sus peligros.


  Salió por el patio de las Escuelas, donde un grupo de turistas japoneses intentaba en vano descubrir la rana de Salamanca entre los complejos grabados en piedra de la fachada plateresca de la universidad, y atravesó el edificio de la administración frente a la imponente mole de las dos catedrales de la ciudad.


  Hadley acababa de pasar dos horas en la biblioteca del Departamento de Historia, horas a las que había que sumarles las tres que el día anterior había pasado en la biblioteca de la Facultad de Ciencias Políticas intentando averiguar más cosas acerca del hermético Jesús Florin. Gran parte de la información disponible procedía de biografías no autorizadas y recortes de prensa, aunque también de copias de artículos escritos por el propio Florin y publicados por la Universidad Autónoma de México en los años cincuenta. Hadley miró la hora y supo que iba a llegar tarde a la cita, pero le gustaba el tema y no hizo ningún esfuerzo por marcharse. Sabía que Mercedes esperaría sin preocuparse. Además, los amigos y colegas ya estarían en el restaurante. Mercedes no se molestaría ni se sentiría sola, y tampoco tendría prisa.


  —Profesor Hadley. —La bibliotecaria trajo a la mesa otra pila de libros de consulta—. He encontrado todos estos.


  Qué joven es, pensó Jack; debe de tener dieciocho años y lleva una falda minimalista que, incluso por encima de unas gruesas mallas de invierno, hasta hace muy poco se habrían considerado inadecuadas para las solemnes salas de la Universidad de Salamanca. Un eco lejano de aquel día en que, quinientos años antes, la universidad admitió a la primera estudiante mujer, y sólo porque era la institutriz personal de la reina Isabel y había aceptado asistir a las clases vestida de hombre.


  Hadley dio las gracias a la joven bibliotecaria cuando empezó a leer las páginas que ella había marcado con diligencia.


  


  


  El diecinueve de julio de 1936, un día después del pronunciamiento de Franco, Florin recorrió en coche los ochocientos kilómetros que separaban Salamanca de La Mancha, leal a la República, y se alistó en las Brigadas Internacionales.


  Su dominio de las lenguas modernas —Florin ya hablaba inglés, alemán y ruso— lo condujo hasta Emilio Kléber, un rumano al que Moscú le había encargado dirigir la Undécima. Las brigadas recibieron la orden de dirigirse a Madrid y entraron en la capital, donde las acogió una multitud enardecida. Desfilaron por La Castellana y la Gran Vía en camiones confiscados y cantando La Internacional.


  Después las alojaron en escuelas, gimnasios o barracones del ejército, mientras que los más afortunados fueron al Hotel Ritz, ocupado por el ejército. Florin acompañó a Kléber a la antigua sala de baile del hotel, en la planta baja, y fue allí donde vio por primera vez a Antonio Mercer. El soldado nacido en La Coruña tenía entonces veintinueve años y ya era coronel. Al cabo de unas semanas ascendió a general. Era un hombre de baja estatura, pero fornido, de tez oscura, e iba vestido con elegancia, luciendo un uniforme sin una sola arruga. El pelo negro, ondulado, un poco demasiado largo para un oficial del ejército regular, delataba un aire de individualismo que marcó gran parte de su futura carrera. Él y sus camaradas oficiales estaban inclinados sobre una gran mesa estudiando unos mapas abiertos. Tras hacer las presentaciones de rigor, Mercer expuso su plan.


  Los insurgentes habían ocupado posiciones al oeste de Madrid tras desviar a las fuerzas republicanas que controlaban ese flanco. Las milicias habían cavado trincheras para defenderse, pero no habían previsto la posibilidad de tener que enfrentarse a tanques italianos. Ante la perspectiva de un ataque blindado, habían abandonado sus posiciones y huido.


  


  


  Pavel Arman, un joven oficial del Ejército Rojo, recibió, para dirigir el contraataque, quince carros T-26 con tripulación mixta, rusa y española, apoyados por las brigadas y los soldados de infantería de Mercer. La mañana siguiente se pusieron en marcha con la intención de tomar Seseña, pero nada salió como lo habían planeado.


  Los carros de Arman cargaron a toda velocidad y la infantería ya no pudo resistir. Cogieron al enemigo por sorpresa y al principio los resultados fueron buenos, lo cual les dio ánimos para penetrar aún más en las líneas nacionales. Sin embargo, los regulares profesionales, que habían tenido tiempo para reagruparse, atacaron con bombas de gasolina y destruyeron tres tanques. Cuando los T-26 empezaron a retirarse, la infantería, que en el momento en que se inició la batalla se había mantenido a una distancia de casi dos kilómetros, llegó justo cuando las unidades blindadas volvían a casa. Recibidas con una descarga cerrada de las tropas enemigas, las brigadas comenzaron a batirse en retirada, pero Florin reagrupó a sus hombres y lanzó un ataque sorpresa sobre Seseña.


  El combate pudo durar, como mucho, diez minutos; pero diez minutos de lucha cuerpo a cuerpo no tienen nada que ver con el tiempo real. Para muchos de esos combatientes primerizos fue a matar o morir, una especie de sueño en el que un hombre perdía toda noción de la realidad, sobrevivía como por casualidad o se limitaba a seguir disparando y atacando movido por la fe irracional en que sus actos terminarían quebrantando la determinación del adversario.


  Cuando el fuego cesó y una calma inquietante envolvió el campo de batalla, la mayoría de los hombres de Florin seguían en pie, mientras que las bajas enemigas yacían dispersas a lo largo del límite oriental de Seseña. Florin había derrotado a soldados profesionales, y eso hacía sentir bien, pero el mexicano tenía bastante sentido común para saber que lo que haría un comandante de las tropas nacionales sería reagrupar a sus tropas y volver. La brigada tuvo que llevar a dos heridos que aún podían caminar y a un hombre tan malherido que mejor habrían hecho en dejarlo donde había caído. Florin dio la orden y empezaron a regresar hacia la seguridad de las tierras altas.


  Cuando llegaron a sus líneas, los aclamaron como a héroes. A pesar de que el ataque había fracasado, a Arman lo felicitaron calurosamente y poco después, en una jugada propagandística muy necesaria, lo nombraron Héroe de la Unión Soviética.


  A Florin, el único oficial de infantería que llevó a sus hombres hasta Seseña, lo ascendieron a capitán.


  Mercer habló con Kléber y al día siguiente le asignaron a Florin, una medida que cambiaría el rumbo de la vida del mexicano.


  


  


  Hadley volvió a mirar la hora y se puso en pie de un salto. Llegaría tarde. Una demora que no había previsto, pero muy conveniente para los que en ese mismo momento estaban poniendo en juego su complejo plan.


  Cogió la calle Libreros, donde en la Edad Media se hacían o vendían libros, y giró a la izquierda tras pasar por la Facultad de Derecho, en la plaza de San Isidro, antes de llegar a su destino en la estrecha calle Meléndez.


  El bullicio del viernes por la noche se podía oír antes de llegar a El Patio Chico. Una gran puerta de roble se abrió fácilmente y Jack empujó hacia un lado la pesada cortina que colgaba detrás de la puerta para mantener a raya al invierno.


  No obstante, dentro del local nada parecía invernal. En las mesas colocadas a lo largo de la pared izquierda del estrecho establecimiento ya no cabía un alfiler; los ocupantes se mezclaban con la multitud «aparcada» en cuádruple o quíntuple fila a lo largo de la barra.


  Poco a poco Hadley fue abriéndose camino como pudo hacia el fondo del local, donde el espacio se abría para dejar lugar a más mesas antes de llegar al comedor principal, detrás de una puerta de vaivén de doble hoja. Pasó a empujones entre los camareros que gritaban los pedidos del bar en una dirección y los del restaurante en otra, instrucciones verbales que de alguna manera llegaban a quien debían llegar aun por encima del barullo de la conversación y los penosos esfuerzos de la música ambiental que transmitía las tiernas canciones de Joan Manuel Serrat.


  Un chef, vestido de blanco y empapado de sudor junto a las brasas encendidas, era el amo absoluto de la parrilla que había detrás de la barra. Costillas de cordero, chuletas de cerdo, pinchos y tortillas acompañadas por toda clase de ensaladas y las infaltables olivas, iban saliendo hacia las mesas a la misma velocidad con que llegaban los pedidos. El humo de cigarrillos y cigarros impregnaba el aire y reducía aún más la visibilidad en un ambiente bastante mal iluminado.


  Hadley divisó a Mercedes desde lejos; de espaldas a él, el pelo rubio dorado, suave y cortado hasta el cuello, sólo podía ser el suyo. Había ocho personas en su mesa. Sacha Ross, un estudiante de posgrado más joven que Mercedes, estaba sentado a su lado. Sacha normalmente la seguía a todas partes como un cachorro y, por la manera en que la miraba, Hadley no podía más que admitir, con una punzada de celos bien disimulados, que el chico estaba perdidamente enamorado.


  Jaime Torres, un medievalista de hombros anchos, cuya enorme cabeza y su mata de pelo pelirrojo solían ser objeto de bromas bien intencionadas, y Lara, su mujer, de profesión economista, estaban sentados de espaldas a la pared.


  Todos escuchaban atentamente la apasionada profecía de Ramiro de la Serna: los socialistas no volverían a gobernar tras las próximas elecciones, ni, ya puestos, en un millón de años. Una afirmación que se basaba, más que en la sagacidad política de Ramiro, en el deseo de conservar sus tres mil hectáreas de olivares en los alrededores de Valladolid.


  Torres hizo un comentario sarcástico al respecto y los demás rieron con ganas, unas carcajadas que resonaron aún con más fuerza cuando todos se dieron cuenta de que Ramiro no veía la gracia por ninguna parte.


  Jack apreciaba a Ramiro. Era un hombre corpulento con una frente que unas entradas despiadadas hacían parecer aún más ancha de lo que era. Él también había vivido en el Arzobispo Fonseca, y tenía una casa de fin de semana en Tordesillas, a media hora de Salamanca, ciudad que visitaba con regularidad, pues era gran amigo de lo que él llamaba «la mafia de Fonseca»; hoy había decidido pasar con ellos la noche en que cumplía cuarenta años.


  De hecho, fue Ramiro el que sugirió que Jack escribiera a ex combatientes y subtitulara Recuerdos personales su próximo libro.


  —Hay que añadirle algo que atraiga lectores, querido amigo —había dicho con su aristocrática entonación castellana—.


  Después las revistas lo publicarán por entregas, para la masa —siguió diciendo, con los ojos bien abiertos como si quisiera demostrar su capacidad de observación—. ¡Y es ahí donde está el dinero en nuestros días!


  Hasta que llegó junto a la mesa, Jack no advirtió la presencia de la desconocida sentada al lado de Mercedes, una mujer de treinta y tantos años y cabello oscuro, muy atractiva. Se la presentaron como Rosa, la prima de Ramiro. Completaban el grupo Jean-Luc, vestido como siempre, con ropa informal, pero elegante, y Tatiana, sentados entre Ramiro y Lara Torres.


  Mercedes se volvió en cuanto se dio cuenta de que los demás miraban a alguien que estaba detrás de ella, y el rostro se le iluminó cuando vio a Jack. Enseguida movió sillas para hacerle sitio y lo embutió entre Rosa y ella.


  —¿Has tenido un buen día? —preguntó Mercedes dándole un beso en la mejilla cuando Jack se inclinó hacia ella, y levantó la voz para que la oyeran por encima del bullicio que armaban los más de ciento cincuenta clientes que esa noche abarrotaban El Patio. Muchos de ellos eran estudiantes que, tras otra semana de exámenes, trabajos y plazos, se relajaban y esperaban ansiosos el fin de semana.


  —Estábamos pensando en ir a los Picos de Europa para Semana Santa. ¿Qué te parece la idea? —lo desafió Mercedes, pues, en lo que a ella respectaba, nunca se podía dejar escapar una oportunidad de ir a esquiar.


  —Creía que las pistas te aburrían.


  Jack sabía que no valía la pena discutir, pero las pistas de esquí asturianas no eran las más difíciles de Europa.


  —La pista, en este caso —dijo Lara, bromeando y haciendo hincapié en el singular.


  —Ah, sí —añadió Jaime en tono misterioso—. Ahora cuéntale el resto —instó a Mercedes, con una sonrisa.


  —Vamos a subir a la cumbre —dijo ella, anticipando el momento con los ojos encendidos, un efecto al que también contribuían las tres copas de cava que ya se había echado al coleto.


  Jack la miró intrigado.


  —En helicóptero —dijo ella, animadísima—. Un regalo de Ramiro.


  —Siempre y cuando yo ya haya vuelto —la previno Jack.


  —¿Vuelto? —preguntó Rosa—. ¿De dónde?


  —Cuba —dijo Mercedes, sin dejar que Jack contestase—. ¡Jack se va a Cuba sin mí!


  —Nosotros te cuidaremos, Mercedes —dijo Jean-Luc, acudiendo en su rescate con su encanto francés.


  En ese momento llegó la comida. Cuatro platos de raciones, más olivas —que Ramiro examinó antes de darles el visto bueno—, pan, alioli y otras dos botellas de cava. Jack pidió una copa al camarero mientras compartía la de Mercedes.


  —¿Estás en la universidad? —preguntó Jack a Rosa.


  —No —dijo ella, con una sonrisa sensual—. Sólo de visita, en casa de la familia de Ramiro en Valladolid.


  Es decir: con la madre y las hermanas de Ramiro, que era un solterón empedernido; hasta a sus ocasionales amiguitas las mantenía a raya.


  —Pero ¿de dónde eres? —preguntó Jack.


  —Madrid.


  —Hermosa ciudad. Me encanta Madrid —dijo Jack.


  Rosa asintió con la cabeza y sonrió.


  —Sí, pero está bien cambiar de aires. Como tú, que te vas a Cuba —dijo Rosa, provocándolo y haciéndose eco del comentario de Mercedes.


  Su voz era suave y por alguna razón se oía bien sin que ella tuviese que gritar. Jack quedó prendado de la intensidad de su mirada.


  —Oh, no, es un viaje de trabajo —repuso con fingida seriedad—. ¡Diga lo que diga esta señora!


  Después rodeó a Mercedes con el brazo y la atrajo hacia él.


  Más tarde, el grupo atravesó el centro histórico de la ciudad y pasó por las misteriosas puertas gemelas del convento de las Ursulinas. A paso ligero, para combatir el frío. Estuvieron tres horas en el restaurante de Victoriano Salvador; comieron lubina en salsa de tinta de calamar, filete de atún rojo, solomillo en salsa de limón y costillas de cerdo con ciruelas. Mercedes y Rosa se sentaron juntas y Jack advirtió que entre ambas iba surgiendo una atracción. Bebieron, sin ningún esfuerzo, cuatro botellas de Muga Crianza y tres de Albariño de las Rias Baixas, y para rematar la noche, un vino dulce Concha y Toro para acompañar los legendarios pastelitos de almendra que preparaba el restaurante de Victoriano.


  Eran los últimos que quedaban en el restaurante cuando Mercedes se disculpó y dejó la mesa. Al cabo de unos instantes volvió con una guitarra, siguiendo al chef que traía una pequeña tarta de cumpleaños con cuatro velas. Mercedes rasgó los primeros acordes de Las mañanitas y todos cantaron la canción mexicana que suena en todos los cumpleaños.


  


  


  Entraron en el apartamento poco después de las tres de la mañana y sintiéndose más bien hechos polvo. Las dos mujeres se habían cogido del brazo mientras caminaban una apoyada en la otra con Jack a la cola. A ninguno le había molestado el frío. Tampoco preguntaron por qué Rosa había venido con ellos en lugar de volver a casa con Ramiro. Cuando llegaron al pequeño edificio de la calle San Pablo, Jack no acertó a encontrar la cerradura de la puerta de la calle y las mujeres rieron.


  Subieron a trompicones algunos peldaños mientras Jack, vagamente preocupado por los vecinos que dormían, les pedía por señas que se callaran; las chicas apenas podían reprimir la risa por culpa de la borrachera.


  Era un edificio viejo que en sus días había sido alojamiento para estudiantes y que después los propietarios habían reconvertido en apartamentos.


  El de Mercedes y Jack estaba en el primer piso, al fondo, y daba a un pequeño jardín privado que crecía a la sombra de una iglesia. Otra iglesia. Quedaba a apenas unos minutos a pie de la Facultad de Geografía e Historia.


  Jack abrió la puerta y dejó entrar a las mujeres, pidiéndoles, sin mucha convicción, que bajaran la voz.


  Mercedes puso música y Jack fue al cuarto de baño.


  Cuando volvió, Mercedes y Rosa bailaban juntas, con gestos seductores, ya para Jack, ya para ellas mismas... Jack, aturdido por la borrachera, no podía saberlo. Quiso bailar con ellas, pero Rosa lo hizo caer en el sofá de un empujón, desafiándolo a que aguantara, y siguió bailando al compás de Justin Timberlake.


  En el apartamento, la calefacción excesivamente alta les ayudó a olvidar el frío que hacía en la calle. Rosa se desabrochó la blusa y miró provocativamente a Jack mientras Mercedes sonreía con los dientes apretados antes de bajarse la cremallera de los pantalones mirando fijamente a su hombre. Rosa puso la música más alta, recogió el bolso, que estaba en el suelo, y fue al cuarto de baño. Jack ya no pensaba en el ruido ni en los vecinos.


  Mercedes se le acercó y se sentó a horcajadas sobre él en el sofá; después le cogió la cara con las dos manos y lo besó en la boca con fuerza. Seguían besándose cuando Rosa volvió a la sala. Se había quitado la falda. La «invitada» colocó una bolsita de plástico en la mesita de centro y echó el contenido en el tablero de cristal. Recogió unos granos de cocaína con la uña del meñique izquierdo y se los llevó a la nariz.


  Mercedes se apartó de Jack y, cogiendo la mano de Rosa —ella tenía las uñas demasiado cortas— esnifó una pizca. Rosa besó a Mercedes en la boca, luego esnifó otra vez y le ofreció cocaína a Jack, que declinó la invitación con la cabeza. Estaba intentando levantarse para servirse un coñac cuando se oyeron unos golpes distantes, pero él estaba demasiado borracho para entender qué podían significar. En ese momento la puerta del apartamento se abrió de sopetón y entraron dos policías uniformados.
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  omo cabía esperar, el Aeropuerto Internacional de La Habana era un caos. La cavernosa Terminal 3 podría haber satisfecho a la perfección las exigencias del tráfico aéreo de no ser por la inevitable injerencia del Estado. Se formaban allí colas largas e innecesarias mientras unos funcionarios que no tenían gran cosa que hacer revisaban una y otra vez los documentos de los viajeros, que dormitaban en las largas filas de sillas de plástico de colores chillones; algunos esperaban desde el día anterior vuelos de Aeroflot o de Cubana retrasados o cancelados.


  Jack esperó con paciencia en la cola durante cuarenta minutos para despachar su única maleta antes de pasar al control de pasaportes. En el interior de la cabina de inmigración había dos hombres, uno de uniforme, sentado junto a la ventanilla, y otro de paisano, callado y de pie detrás del primero. En cuanto Jack entregó el pasaporte, el uniformado le pasó el documento al hombre de paisano, que le indicó a Hadley que lo siguiera.


  Subieron un tramo de escaleras hasta el entresuelo. A Hadley, ansioso, lo hicieron entrar en una pequeña oficina donde había un escritorio y dos sillas. Una pared de cristal, con las cortinas descorridas, daba a una ajetreada zona de planta abierta repleta de equipos para escanear, mesas y ordenadores; Jack pudo ver cómo llegaba hasta allí su maleta.


  Dos hombres y una mujer rodearon la maleta cuando la colocaron encima de una gran mesa. La mujer cruzó la sala en dirección a Jack.


  —La llave, por favor —dijo, asomándose por la puerta abierta y tendiendo la mano.


  El «por favor» sonaba más a orden que a petición amable, y Jack comprendió que discutir no tendría sentido. Observó mientras le abrían el equipaje y retiraban minuciosamente sus pertenencias. Los funcionarios también revisaron a fondo la maleta vacía. Hadley miró la hora en un reloj que colgaba en la pared y se preguntó cuándo embarcaría su vuelo.


  Se sumó al grupo un cuarto hombre al que entregaron el pasaporte de Hadley y que luego se dirigió al cubículo donde se encontraba el profesor. El hombre cerró la puerta, se sentó al escritorio e indicó por señas a Hadley que hiciera lo mismo.


  —Señor Hadley —dijo, sin ceremonias—. ¿Puedo preguntarle por el motivo de su visita a Cuba?


  «El interrogatorio —había dicho el hombre de Pinto—. Empezarán con preguntas que ya ha contestado antes. Lo hacen para fastidiar, para tomarle el pelo. Después le harán preguntas cuyas respuestas ellos y usted saben. Y se las repetirán una y otra vez. Después, más preguntas antes de volver a las de siempre. Pero tenga cuidado: de vez en cuando meterán alguna por sorpresa, le preguntarán algo que de verdad quieren saber.»


  —He venido a investigar para un libro que estoy escribiendo.


  Eso ellos lo sabían. La universidad se lo habría dicho; además, estaba en la solicitud de visado.


  —¿Algún otro motivo? —El interrogador miró el maletín de Hadley, que estaba sobre el escritorio. Era un hombre bajito con unas gafas gruesas sin montura y el pelo negro rizado. Su actitud amenazadora no se distinguía de la de cualquier policía de cualquier otro régimen totalitario. Llevaba una camisa blanca con el cuello desabrochado y, por encima del bolsillo de la pechera, una placa de plástico en la que se leía su apellido, Olmos.


  —Como historiador que soy, he pasado todo el tiempo que he podido en la Universidad de La Habana.


  —¿Con el doctor Asencio?


  —Y con otros miembros de su facultad.


  —¿Con quién más se encontró?


  —¿En la universidad?


  —En Cuba.


  —Con el general Florin.


  —¿Qué tiene que ver usted con don Jesús?


  —Me ha ayudado en mis investigaciones sobre la Guerra Civil española.


  —¿Habló de algún otro asunto con el general Florin?


  —Pregúntele a él.


  En ese instante Hadley se sintió muy valiente. Menuda frescura la de ese hombre, hablando de Florin a espaldas de él.


  —¿Es usted miembro de las fuerzas armadas, señor Hadley?


  —No —contestó, y en cuanto lo negó deseó haber respondido con más contundencia.


  —¿No es oficial del ejército de su país? —preguntó Olmos con un tonillo sarcástico en la voz.


  —¡No!


  —¿No ha servido nunca en el ejército británico?


  —Tuve un grado de oficial entre 1985 y 1991 —contestó Hadley, fiel a la verdad; es posible que ésa fuera una de las preguntas cuyas respuestas ellos ya sabían.


  —¿Sirvió en Oriente Medio durante esa época?


  —No pienso hablar de mi hoja de servicios con usted. Ni con nadie, en realidad —gruñó Hadley.


  —Abra el maletín —dijo Olmos, señalándolo con la cabeza y reafirmando así su autoridad.


  Jack obedeció y le dio la vuelta al maletín para que su inquisidor lo examinase.


  Olmos vació el maletín y desparramó sobre el escritorio todo lo que contenía. Después volvió a guardar las gafas de sol, el teléfono móvil, el llavero, las plumas, la cámara y el notebook junto con el cargador y los cables, e hizo una seña a través de la pared acristalada.


  —Saque todo lo que tenga en los bolsillos —ordenó sin mirar a Hadley.


  La mujer que había cogido la llave de la maleta regresó con un escáner de mano y se lo pasó por todo el cuerpo. También guardaron el reloj en el maletín, y después la mujer lo llevó a una de las máquinas de rayos X. Olmos se quedó con el escáner.


  Hadley vio que en la zona principal llegaban a la mesa otras dos maletas con etiquetas de Iberia, y se le aceleró el pulso cuando vio dos caras conocidas a las que escoltaban hacia una oficina lateral. La puerta se cerró detrás de ellas y corrieron las cortinas. Eran el hombre y la mujer que Florin le había señalado en Varadero.


  El hombre que interrogaba a Hadley se puso a leer las notas de Florin. No hizo ningún caso cuando él le señaló que eran papeles personales, y terminó cerrando la carpeta, pidiendo a su colega que se acercara y diciendo simplemente:


  —Haz fotocopias de todo.


  »¿Trabaja usted como agente para un gobierno extranjero, señor Hadley? ¿Por qué ha venido a Cuba?


  —¡No! —protestó Hadley—. Ya se lo he dicho. Soy profesor universitario y escritor.


  No quiso añadir «y el biógrafo de Jesús Florin»; después recordó que entre los papeles había una carta manuscrita de Florin:


  «He encargado a Jack Hadley que escriba mi única biografía autorizada, razón por la cual tendrá acceso a todos mis papeles. Jesús Florin, La Habana, 20 de marzo de 2004.»


  —Tenemos motivos para pensar otra cosa, señor Hadley —dijo Olmos, como si el asunto le resultara aburrido—. Nos quedaremos aquí toda la noche si es necesario.


  —Mi avión sale dentro de media hora —dijo Hadley, subrayando algo obvio.


  —Su avión saldrá cuando yo diga. Con o sin usted. —E insistió—: Ahora, dígame, ¿por qué ha venido a Cuba?


  Mientras hablaba, Olmos se dedicó a escanear el resto de los objetos personales de Hadley: un jersey sin mangas, una novela de esas para leer en el aeropuerto o en el avión, la libreta de notas, las tarjetas de visita. Cuando pasó el sensor por la cartera se encendió una luz y se oyó un pitido.


  —¿Monedas? —preguntó Olmos.


  Hadley asintió con la cabeza.


  Olmos abrió la cremallera del bolsillo para las monedas y volcó el contenido sobre la mesa. Cuatro euros y sesenta y cinco céntimos. Y una moneda de oro que recogió al instante y examinó con sumo cuidado.


  —¿Sabía usted, señor Hadley —preguntó con una satisfecha sonrisa burlona—, que es ilegal sacar oro de Cuba?


  —Yo... yo ya traía esa moneda cuando vine —dijo Hadley, sin saber muy bien por qué decidía mentir.


  —Ah —dijo Olmos, y colocó la moneda sobre la mesa sin dejar de mirarla—. Entonces la habrá declarado, ¿no?


  —No pensé que una moneda tan pequeña..., un talismán...


  Olmos sacudió la cabeza lentamente y chasqueó la lengua en señal de desaprobación.


  —Se la confiscaremos, por supuesto —dijo muy tranquilo y encogiéndose de hombros. Después, Olmos volvió a coger la moneda, le dijo a Hadley que siguiera sentado y salió de la habitación.


  Se dirigía hacia los colegas que estaban junto a las mesas cuando algo hizo que todos se volvieran hacia la entrada. Acababa de entrar en la habitación un hombre vestido con un impecable uniforme verde oliva, que, al entrar, se quitó el sombrero pero no las gafas oscuras que impedían verle los ojos. Hadley lo reconoció en el acto: ¡Aquiles Sierra!


  Esa noche el hombre «del Ministerio del Interior» no parecía un funcionario. Sierra se acercó al grupo, miró brevemente hacia donde estaba Hadley y, seguido por toda la comitiva, entró en un despacho privado.


  Hadley volvió a mirar la hora en el reloj de pared. Las 22.13. El vuelo de Iberia con destino Madrid tenía prevista la salida a las diez y media de la noche. Sólo faltaban diecisiete minutos. ¿Debía tratar de llamar a Florin?


  De repente, todos los inspectores salieron del despacho de Sierra y volvieron a ocuparse del equipaje de Hadley. Estaban guardando lo que habían sacado del equipaje cuando Sierra salió y se dirigió hacia Hadley sin vacilar. Al abrir la puerta ya enseñaba su sonrisa forzada.


  —Profesor Hadley —lo saludó, como si fuese un amigo al que no veía hacía mucho tiempo—. ¿Parece que ha surgido un problema con exportaciones de oro, un problema sin mayor importancia?


  —Una moneda, señor Sierra, una moneda. De muy poco valor...


  —Por supuesto —dijo Sierra, haciendo un gesto para quitarle hierro al asunto—. Pero, como comprenderá, las normas son necesarias. Si no tuviéramos normas —dijo, con una risa breve y poco natural—, la gente podría tener ideas. ¡Gamberros, saboteadores económicos, incluso delincuentes comunes! ¡Pensarían que pueden salir del país llevándose el oro de Cuba!


  Sierra le devolvió la moneda.


  —Y, como es lógico, eso no podríamos tolerarlo, ¿verdad?


  


  


  El vuelo despegó poco después de las once de la noche. Hadley no quiso cenar y, a cambio, aceptó una copa. Encendió la lámpara de lectura, ajustó ligeramente el asiento y se puso a leer las notas de Florin.


  El relato del Azteca lo había dejado admirado, y ansioso por ver las notas que aún tenía que recibir. Todavía no comprendía plenamente lo que ocurría entre Florin y Pinto, e inevitablemente regresaba con el pensamiento a aquel viernes trece. Cuando se quedó dormido en algún lugar por encima del Atlántico, Hadley aún seguía tratando de entender cómo había dejado que lo involucrasen en ese extraño mundo de intrigas.


  


  


  Los dos policías municipales parecían cabreados cuando entraron en el apartamento. El mayor de los dos apagó la música e indicó por señas a su compañero que siguiera a Rosa, que fue la primera en reaccionar y salió corriendo hacia el dormitorio.


  —¡Cúbrase! —ordenó el policía a Mercedes, que empezó a abotonarse la blusa y los pantalones. El repentino silencio era casi tangible en ese estado inducido por el alcohol y la droga. El policía miró a Jack y a Mercedes con una repugnancia imposible de ocultar mientras el más joven —con el esbozo de una sonrisa burlona en los labios— traía a Rosa, ahora vestida, de vuelta a la sala.


  —La documentación —ordenó el policía mientras se llevaba el teléfono al oído para hablar con alguien.


  El policía de más edad ordenó a Mercedes, Rosa y Jack que se sentaran en el sofá y él lo hizo en una silla delante de ellos. Miró la cocaína, que seguía sobre la mesita de centro. Envió a su colega a registrar las otras habitaciones y unos minutos después el más joven volvió con una bolsa de plástico transparente entre el pulgar y el índice.


  —En el lavabo —dijo, enseñando la cocaína.


  Jack miró a Rosa, pero ésta no dijo nada y se limitó a mirar fijamente hacia delante. Así siguieron, en silencio, hasta que llegó un tercer hombre, vestido con mucha elegancia. El recién llegado cogió los documentos de identidad y los examinó.


  —Usted es británico, señor Hadley —señaló, tendiendo la mano con gesto exigente cuando Jack le dijo que sí con la cabeza—. Su pasaporte, por favor.


  El policía puso los tres documentos de identidad dentro del pasaporte de Hadley y se lo guardó todo en el bolsillo.


  —Soy el inspector Rueda —dijo después, muy despacio y con voz clara, como si le hablara a un crío o un disminuido psíquico—. Y éste es un asunto muy serio, ¿entienden?


  Aun aturdidos como estaban los tres entendieron lo que había que entender y asintieron con la cabeza.


  —Hablamos de algo más que de alteración del orden —prosiguió el inspector—. Tendré que remitir este asunto a la Guardia Civil.


  El inspector le entregó al policía de más edad una cámara digital y le dijo que fotografiase la prueba antes de guardarla para llevarla a comisaría.


  —Ya han provocado ustedes bastantes molestias en el barrio esta noche —dijo Rueda con paciencia—. Harán exactamente lo que les diga.


  Y lo que les dijo fue que se llevaría los documentos y la prueba del delito. Que ellos se quedaran en el apartamento y no dejasen entrar a nadie. Un policía montaría guardia fuera. Por la mañana, a las nueve, tenían que presentarse en la comisaría principal de Salamanca donde les notificarían de qué se les acusaba.


  —¿Alguna pregunta?


  


  


  —¡Joder! —dijo Jack, el primero en hablar después de que los policías se marchasen.


  —Lo siento mucho —dijo Rosa, que parecía sinceramente arrepentida.


  —Estábamos todos en el baile, Rosa —dijo Mercedes, cogiéndole la mano—. No te eches la culpa.


  —¡Joder! —repitió Jack, pensando en la universidad.


  Mercedes se puso en pie, fue al dormitorio y volvió con una almohada y un edredón. Los dejó en el sofá y Rosa le dio las gracias.


  —Por la mañana estaremos más lúcidos —sugirió Mercedes—. Tratemos de dormir un rato. Sólo tenemos cuatro horas.


  Después besó a Rosa en la mejilla, cogió a Jack de la mano y lo llevó a la cama.


  


  


  Por la mañana los llevaron a la central de policía, cerca del parque de los Jesuitas. En el camino Mercedes sugirió que les convenía buscarse un abogado.


  —Por favor, dejad que yo lo haga —se ofreció Rosa—. Tengo buenos contactos en Madrid.


  —Primero oigamos lo que tiene que decirnos Rueda —dijo Hadley.


  Cuando llegaron al gran edificio de la calle Jardines los hicieron subir al segundo piso, donde aguardaron sentados en la sala de espera hasta las diez y media. Cuando finalmente los hicieron pasar al despacho de Rueda, el inspector los trató de una manera que en absoluto puede calificarse de cordial.


  —Lamento llegar tarde —dijo con sarcasmo—. No pude irme a dormir hasta las cinco de la mañana.


  Jack, Mercedes y Rosa se sentaron frente al escritorio de Rueda. El sol entraba a chorros por los ventanales y una fresca brisa traía desde la calle el aroma de las acacias. Rosa y Mercedes llevaban gafas de sol; Jack tenía los ojos entrecerrados y deseaba haber traído las suyas.


  El inspector leyó dos documentos mecanografiados que tenía sobre el escritorio. El primero parecía tener una extensión de tres o cuatro páginas.


  —Si por mí fuera —dijo con firmeza—, los pondría a los tres entre rejas. Ésta es una ciudad universitaria —prosiguió el inspector—. Es de esperar que los estudiantes se comporten como estudiantes. Podemos aceptar de vez en cuando algún incidente por abuso de hachís o marihuana. ¡Y ésta es también una ciudad turística! —gritó, dando con la mano abierta sobre la mesa—. ¡Podemos esperar también que los extranjeros que no saben beber hagan un poco de ruido! Pero usted —dijo, señalando a Hadley con el índice—, usted es profesor de nuestra gran universidad. ¡Usted debería sentir vergüenza!


  —Lo siento... —comenzó a disculparse Jack, pero Rueda ya se había vuelto hacia Mercedes.


  —¿Y usted? ¿Qué cree que diría su padre sobre esto, señorita Vilano va?


  —Tengo treinta años, inspector —repuso Mercedes, desafiante, para mayor consternación de Jack.


  —En cuanto a usted, señora Uribe... —prosiguió Rueda, haciendo caso omiso de la réplica de Mercedes.


  ¿Señora? Jack y Mercedes se miraron.


  —¿Qué cree que diría su marido? ¿Conoce él sus sucias costumbres?


  Rosa se encogió de hombros casi imperceptiblemente, pero no dijo nada.


  —No obstante —dijo Rueda, poniéndose de pie y alzando la voz, y dando otro puñetazo en el escritorio—, ¡por desgracia, no depende de mí! ¡Y según me han dicho este asunto no depende siquiera de la Guardia Civil!


  El inspector se sentó y respiró hondo.


  —Según parece —siguió diciendo—, al menos uno de ustedes —hizo una pausa y los miró a la cara uno por uno— tiene amigos en las altas esferas. ¿Qué puede hacer un simple inspector de la policía local?


  Rueda cogió el segundo documento y volvió a leerlo, como si quisiera asegurarse de haberlo entendido bien las doce veces anteriores que lo leyó.


  —Voy a poner en una bolsa todos los papeles relativos a este caso. Incluidas la prueba y las fotografías. Y después voy a ordenar que un coche con chófer los lleve a los tres a Madrid.


  —¿Cuándo? —preguntó Mercedes, que aún estaba lúcida.


  —¡Ahora mismo! —bramó Rueda, dando un último golpe en la mesa—. ¡En este jodido minuto!


  


  


  Salieron de Salamanca en un coche de policía camuflado cuando el sol alcanzaba el cénit de invierno. Hadley, delante, junto al conductor; las dos mujeres en el asiento trasero. Viajaron en silencio en dirección Ávila. A lo lejos podían ver las sierras que atravesarían de camino a la capital.


  —¿Adonde vamos? —preguntó Mercedes al chófer, que fingió no oírla.


  Jack cavilaba sobre las implicaciones que podía tener ese delicado incidente. Un arresto relacionado con drogas era suficiente para que los expulsaran temporalmente sin posibilidad de apelar. Las relaciones entre los estudiantes y los profesores de la facultad estaban muy mal vistas, pero dada la condición de Mercedes —estudiante de posgrado— y el hecho de que Jack y ella hubiesen llegado a ser, a todos los efectos, una «pareja», la situación de ambos era relativamente aceptable y hasta ese momento había pasado inadvertida. Pero, con acusaciones por posesión de estupefacientes, alteración del orden y lo que quisiera añadir la Junta Rectora, Hadley pensaba que no tenía muchas esperanzas.


  Y el momento no podía haber sido peor. Si se quedaba sin trabajo de un día para el otro —y, en consecuencia, sin posibilidad alguna de encontrar otra plaza en España—, tendría que vivir con muy poco dinero. No tendría dónde vivir, y peligraba también el inminente viaje a Cuba. Le sobrevino una sensación de desconsuelo.


  Y, sin embargo, algo le daba vueltas en un oscuro recoveco de su mente, algo que no podía definir del todo pero que por alguna razón disparó varias alarmas.


  Los efectos del alcohol de la noche anterior, unidos a la falta de sueño, no ayudaban mucho.


  —Por favor —insistió Mercedes—. ¿Puede decirnos adonde vamos?


  —Lo siento, señorita —dijo el conductor en un tono que parecía sincero—. No se lo puedo decir.


  —¿De verdad estás casada? —preguntó Mercedes a Rosa, que la miró y asintió con la cabeza.


  Mercedes sacudió la suya como si preguntara: «¿Y ahora qué?», y alcanzó a ver el esbozo de una sonrisa en el rostro de Rosa. Hadley parecía prestar poca atención a las preguntas de su pareja.


  —¿Y quién es el que tiene amigos en las altas esferas? —preguntó Mercedes.


  —¿Tu padre? —se arriesgó a decir Hadley sin volverse.


  —Collons! —exclamó Mercedes, que, si bien siempre hablaba castellano, incluso en casa, echaba mano del desenfadado valenciano cuando le parecía apropiado soltar algún improperio.


  se puso a considerar la posibilidad.


  —No —dijo, tras reflexionar un instante—. Además, ¿cómo iba a saberlo mi padre? Todo esto empezó hace apenas unas horas...


  Y no necesitó decir qué.


  En ese momento volvieron a sonar las alarmas, pero Hadley seguía sin entender qué significaban.


  —Es un hombre influyente —insistió él—. Alguien podría habérselo contado.


  —Sólo es un hombre de negocios, Jack —protestó Mercedes—. No conseguiría que la Guardia Civil hiciera la vista gorda.


  Mercedes se volvió hacia Rosa y preguntó:


  —¿Y a qué se dedica tu marido?


  —Es dentista —respondió Rosa—. Es imposible que tenga algo que ver.


  Apenas dijeron una palabra en los treinta minutos siguientes. Al pasar junto a una señal de tráfico, Hadley dijo algo sobre la distancia a Madrid; Mercedes dijo que tenía hambre, pero ninguno de los comentarios dio lugar a sugerencias o manifestaciones de lástima. Las mujeres durmieron un rato y Jack siguió haciendo conjeturas sobre las posibles consecuencias de todo ese lío. Pronto cruzaron el paso del Guadarrama y empezaron a descender hacia la capital.


  —Un bonito atardecer, a pesar de todo —dijo Mercedes, quebrando finalmente el silencio y delatando en qué había estado pensando.


  Rosa dejó oír un resuello y Hadley se volvió para mirar a las dos mujeres en silencio y sin acabar de creerse lo que estaba ocurriendo. Se dio cuenta de que Rosa intentaba reprimir un inminente ataque de risa. Él volvió a fijar la vista en la carretera cuando observó que Mercedes cogía la mano de Rosa y la apretaba con fuerza. También Mercedes notó que le resultaba difícil contener la risa. Ninguno de los tres dijo nada hasta que llegaron a Madrid.


  


  9


  


  A


  quiles Sierra se quedó en su despacho leyendo las notas del Azteca hasta bien entrada la noche. Era un hombre con mucho poder en todo lo relativo a la seguridad interna del país. El más poderoso de Cuba, quizá, en cuanto al trabajo cotidiano y de primera línea.


  Sin embargo, había ciertos ámbitos donde incluso él tenía que mirar muy bien dónde pisaba. Todo lo que pudiera percibirse como un desafío a la vieja guardia en general y a los sobrevivientes de Sierra Maestra en particular era decididamente tabú.


  Y si de viejos bolcheviques se trataba, Florin era sencillamente el más intocable de todos. De hecho, fue con su dinero que se había comprado el Granma a su propietario, un norteamericano residente en Veracruz.


  Además, había sido Antonio Mercer, el amigo y mentor de Florin, quien había llegado de Moscú con cien consejeros hablantes de español poco después del triunfo de la revolución en 1959.


  También había sido Florin el que encabezó la campaña cubana en África y América Latina, y había pagado con la sangre de sus propios hijos.


  Jesús Florin podía ser un extranjero, pero, al igual que a Guevara, se lo consideraba tan cubano como los Castro, los Matos o los Cienfuegos. En la Cuba moderna, el Azteca ocupaba el alto pedestal del loro popular.


  Es cierto también que era muy probable que Fidel ya estuviese con un pie en la tumba. ¿Durante cuánto tiempo más resistiría el comunismo cubano cuando el Comandante estuviese muerto y enterrado?


  Para darse cuenta de que los días del sistema estaban contados, lo único que Sierra tenía que hacer era mirar lo que ocurría en el este de Europa. El tiempo diría si para mejor o para peor, pero en ese momento los que ocupaban el poder dentro del orden establecido empezaban a prepararse para una nueva Cuba en la que los funcionarios de hoy serían los desocupados de mañana, y en la que muchos —Sierra incluido— serían el blanco de la ira reprimida y de la venganza de todos los que volverían del exilio. Y serían muchos.


  Así pues, a Aquiles Sierra no le quitaba el sueño saber que muchos colegas suyos y los peces gordos de los ministerios ya estaban llenándose los bolsillos, sacando los huevos del nido, forjando alianzas y solicitando el favor de sus homólogos extranjeros, que un día tal vez tendrían el poder para recomendar o, incluso, aprobar un visado de entrada o el estatus de refugiado a una nueva oleada de emigrados cubanos que no se convertirían en una carga económica para su nuevo país de adopción.


  Si Sierra se enteraba de algo insólito que afectase a la vieja guardia —violaciones de las leyes de divisas, importaciones ilegales—, por lo general apuntaba sus observaciones y miraba para otro lado.


  No obstante, en este caso estaba seguro de que el Azteca tramaba algo que no tenía nada de oficial y que hasta podía ser inaceptable. En primer lugar, esa mujer de la embajada española. Oficialmente su función tenía que ver con el comercio, un ámbito en el que Florin no estaba activo ni lo había estado nunca.


  En el pasado, Rosa Uribe había entrado y salido de Cuba varias veces, pero nunca había contrariado a Sierra ni lo había preocupado. Al fin y al cabo, la española organizaba muchas de las exposiciones y congresos que habían atraído a Cuba la inversión extranjera. Sin embargo, la primera vez que contactó directa e inesperadamente con Sierra, su voz denotaba cierta urgencia, un dejo de angustia, tal vez, oculto tras una compostura por lo demás perfecta, pero no tanto como para impedir que Sierra, con su sexto sentido, se oliera algo: miedo o engaño.


  Luego, unos meses más tarde, llegó ese Jack Hadley, que decía ser profesor de la Universidad de Salamanca. Sierra había ordenado que lo comprobasen: lo que el profesor afirmaba se sostenía. Pero, si los documentos fotocopiados en el aeropuerto eran auténticos, ¿por qué elegía Florin a un ex soldado inglés para que escribiera las memorias del Azteca?


  Y, además, esa moneda de oro... ¿Mentía Hadley? ¿De verdad había traído la moneda al país o se trataba de una señal simbólica?


  Diez años antes, Sierra había sido lo bastante joven y se había sentido lo bastante seguro de sí mismo para mandar que instalaran micrófonos en el bungalow del Azteca. Cuando los descubrieron, se armó una bien gorda, pero Sierra también fue lo bastante astuto para instalar sólo micrófonos made in USA, sacados de su enorme colección particular de equipos similares colocados por la CIA y a menudo descubiertos por el contraespionaje cubano en el interior de sus legaciones en el extranjero.


  Era bastante predecible, pues, que Estados Unidos fuera el blanco de las acusaciones explícitas y bien documentadas por Cuba en las Naciones Unidas.


  Con todo, a Sierra lo había desconcertado la virulenta reacción de Raúl Castro, que, felizmente, apuntaba a los norteamericanos. Entonces quedó bien claro que Castro consideraba un ataque a su persona cualquier violación de la intimidad de Florin; siendo así, para Sierra lo prudente era destruir todas las pruebas de ese fisgoneo no autorizado. Sin embargo, destruidas o no, Sierra no había olvidado lo que esas pruebas contenían, en particular una conversación aparentemente jocosa que Florin había mantenido en 1994 con Antonio Mercer, su antiguo mentor. En aquel momento Sierra no había comprendido plenamente su significado, pero sí supo de qué habían hablado.


  —General Florin. —Miriam no pudo ocultar la alegría en su voz—. ¡Tiene una visita!


  Florin estaba fuera, en el jardín trasero, tratando de encender la pequeña barbacoa en un acto de desafío al viento de septiembre, que empezaba a arreciar. Miriam sólo llevaba con él dos años, pero la timidez de los primeros días —la aprensión, incluso— ya se había evaporado. Ahora parecía disfrutar de verdad de poder trabajar para el Azteca. En julio, su ordenanza, el cabo Truenos, la había hecho pasar a la sala del bungalow de Florin.


  —¿Y quién podría ser usted? —preguntó Florin, quizá con más brusquedad de la necesaria.


  —Miriam Mercado, señor —había contestado ella con profundo respeto y voz ronca y suave—. Soy su nueva enfermera.


  —¿Y quién dice que yo necesito una enfermera?


  —Bueno... yo... —dijo ella, vacilante—. Me envía don Raúl, señor. Me dijo que...


  —¿Le parece que yo necesito una enfermera, Miriam? —dijo Florin, poniéndose de pie y mirándola fijamente con los brazos en jarras.


  —No sé, señor. Don Raúl me dijo que...


  —¿Cómo es que conoce al subsecretario? —la interrumpió Florin.


  —Es un pariente, señor —dijo ella—. Primo de mi madre...


  —Entiendo —dijo Florin con desdén—. ¿Y usted es enfermera de verdad?


  Miriam parecía tener poco más de veinte años. Llevaba una elegante camisa de lunares y unos pantalones marrón claro, y en la mano derecha tenía un sobre con aspecto de ser oficial. Sus órdenes, intuyó Florin. Miriam tenía el pelo corto y no llevaba mucho maquillaje. De hecho, pensó Florin, era una muchacha muy, pero que muy guapa. ¿Qué creía estar haciendo Raúl Castro?


  —Sí, señor, yo..., soy fisioterapeuta diplomada. Don Raúl me dijo que usted, bueno, que su espalda...


  —¡Ah!


  Florin recordó la conversación. Una vez, mientras tomaba un trago con el comandante de las fuerzas armadas, se había quejado de dolores de espalda recurrentes.


  —Ahora entiendo —dijo, y estiró la mano para coger el sobre.


  Miriam era guantanamera, de Baracoa, el extremo suroriental de Cuba. Veintitrés años y recién salida de la Escuela de Enfermería de La Habana. Sus referencias incluían una breve nota manuscrita a Florin en la que la presentaban como «mi sobrina».


  Ahora Miriam estaba en la veranda trasera del bungalow de Florin, muy elegante con su uniforme de enfermera, irradiando la seguridad que él tanto admiraba en alguien tan joven.


  —¿Una visita, dices? Te apuesto a que sé quién es —replicó él muy alegre y levantando la voz para que lo oyera quienquiera que fuese el que estaba en la casa.


  —¿Conque sabes quién soy, eh, cabrón?


  Una voz atronadora llegó desde la penumbra de la sala.


  Mercer apareció en la puerta que daba al patio y salió al jardín. Los dos hombres se abrazaron. El español parecía cansado, demacrado incluso. Había envejecido muchísimo desde la última vez que se habían visto.


  —Déjame que te mire, pendejo —bromeó Mercer, acercándose a Florin y mirando detenidamente su descolorido uniforme de faena verde oliva.


  —¡Tienes buen aspecto! —exclamó Mercer.


  —¡Y tú estás hecho una mierda! —repuso Florin, sólo medio en broma.


  Mercer echó un vistazo a la veranda y se sentó en una de las sillas de mimbre nuevas.


  —Me siento como la mierda, Jesús —admitió el español—. Últimamente no me encuentro muy bien. Tengo ochenta y seis años, ya lo sabes.


  —Pareces ciento seis —dijo Florin en broma—. Trae algo de beber, Miriam —dijo, y se apresuró a añadir, antes de que la enfermera volviera a la casa—: Vodka para el general.


  En efecto, Mercer no parecía estar en buena forma. Poco quedaba de esa melena tantas veces fotografiada, y su piel oscura y bronceada había adquirido un tono gris falto de sangre. Nunca había sido alto, pero ahora se lo veía algo encorvado, lo cual realzaba la impresión general de fragilidad.


  Florin le preguntó por la familia, aunque sabía que estaban todos bien, en una España socialista y monárquica que ninguno de los dos habría imaginado tantos años antes, cuando combatieron encarnizadamente por sus sueños.


  Como la mayoría de los amigos de Florin, Mercer no hizo preguntas sobre la vida privada del mexicano.


  —¿Por qué has tardado tanto? ¡Hace una semana que llegaste a Cuba! —lo reprendió Florin.


  —Ya sabes cómo son las cosas. He pasado unos días con Fidel. —Mercer bajó la voz y miró hacia la casa—. ¡Él sí que parece estar hecho una mierda! Y Raúl se empeñó en llevarme a todas partes. Éste es mi primer día libre, y aquí estoy.


  —Ay, los gallegos... Dios los cría y ellos... —bromeó Florin.


  Los padres de Castro habían nacido en Galicia, como Mercer.


  —No creo que vuelva a ver Cuba otra vez —dijo Mercer muy despacio, mirando al mar, recordando tal vez su primera juventud en el país caribeño, donde había descubierto el comunismo y la política.


  Truenos llegó con una bandeja y dejó en la mesita baja del jardín una botella de Stolichnaya y un cubo con hielo, que Mercer rechazó. Después el ordenanza sirvió vodka puro en el vaso del general y destapó una botella de cerveza para Florin.


  —Controla el fuego, Truenos —le ordenó el mexicano y, volviéndose hacia Mercer, preguntó—: ¿Te quedas a comer, verdad?


  Bebieron a la memoria de los viejos tiempos y de los amigos ausentes.


  Mercer se acercó a la barbacoa mientras Florin colocaba las brochetas de cerdo sobre las brasas. Juntos prepararon una ensalada y charlaron sobre los pocos camaradas de antaño que seguían vivos.


  —Este invierno me encontré por casualidad con el capitán Pinto —dijo Mercer de pasada tras una pausa en la conversación.


  —¿Pinto?


  Florin no parecía saber a quién se refería.


  —Roberto Pinto, esa rata del CNI.


  —¡Ah! ¡Ese Pinto!


  De repente, el tono de Florin delató cierto grado de interés.


  En los últimos ocho años, Pinto se había esforzado para llegar a ser el número dos de los servicios de inteligencia españoles. España no era un problema para Cuba, pero tampoco era su amigo más íntimo. Con Felipe González los dos países se habían acercado mucho, especialmente en el terreno comercial. Pero el CESID, el precursor del CNI, estaba lleno de agentes que eran militares de la vieja escuela, hombres en los que ni Florin ni Mercer tuvieron nunca plena confianza.


  —Sí —prosiguió Mercer—. Nos encontramos en el funeral de un camarada. En el Valle de los Caídos.


  —¿Y quién pudo haber muerto para que Pinto y tú fuerais al funeral?


  —Exacto —dijo Mercer, y fue a llenar otra vez su copa—. Yo pensé exactamente lo mismo.


  El español se sirvió un segundo vodka y de paso cogió otra Cristal para Florin.


  —No, no creo que fuese un encuentro casual.


  —¿Y qué quería Pinto?


  —Empezó diciendo no sé qué sandeces sobre que era un gran coleccionista de monedas, cosas así.


  —¿De monedas de oro? —preguntó Florin con sarcasmo.


  Los dos rieron.


  —De todos modos, enseguida admitió que andaba detrás del oro de Moscú.


  —Y lo mandaste a freír espárragos, supongo.


  —En absoluto. ¡No iba a desperdiciar una oportunidad... de oro!


  El juego de palabras los hizo volver a reír.


  —Lo que hice fue sugerirle que tal vez tú podías saber algo.


  —¡Muchísimas gracias! —exclamó Florin, mirando con socarronería a su antiguo comandante. El mexicano empezaba a intuir hacia dónde apuntaba todo eso.


  —Y por ese motivo —dijo Mercer—, ahora el subdirector de los servicios secretos españoles cree que tú tienes algo que él desea tener.


  —Y lo único que yo necesito —dijo Florin, cerrando el círculo— es averiguar qué puede tener él que nosotros queramos. ¿Voy bien encaminado?


  —Perfectamente, pendejo. Se nota que te adiestramos a la perfección. Pero ahora, basta de juegos de espías. —Mercer se frotó las manos—. Ese cerdo huele de maravilla. ¿Piensas darle algo de comer a este viejo?


  Ésa fue la última vez que se vieron. Unos días después, Mercer volvió a España y falleció en Madrid al año siguiente, por Navidad, en su cama y rodeado de su familia.


  Tendrían que pasar varios años más para que Pinto tuviese algo que a Florin pudiera interesarle intercambiar. Pero, cuando por fin lo tuvo, el Azteca se vio obligado a jugar al juego de espías más importante de toda su vida.


  


  


  Esa información escueta, casi olvidada, apareció en la memoria enciclopédica de Sierra como una página cuidadosamente marcada a la espera de alguien que la lea.


  Ahora Pinto era una fuerza a la que había que tener en cuenta; el oro desaparecido era su idea fija. ¿Y la española? ¿Sólo se dedicaba al comercio exterior o esa actividad era únicamente una fachada del CNI para ciertos trabajos sucios?


  ¿Y por qué Hadley? Si la moneda de oro encontrada en la cartera del profesor era una simple coincidencia, entonces mi nombre no es Aquiles Sierra, se dijo para sus adentros el jefe de los servicios de seguridad cubanos. ¿Había algún nexo entre Hadley y Pinto? Y, de ser así, ¿lo sabía Florin? ¿O, mejor aún, era uno de los conspiradores? Sierra no tenía ningunas ganas de llegar con sus sospechas a la cumbre de la estructura cubana de mando, pero tampoco estaba dispuesto a convertirse en un mero espectador y dejar que el tiempo dijera si estaba en lo cierto o si se equivocaba.


  Si parte de ese oro se encontraba todavía escondido en algún lugar del mundo, una parte de él sería la jubilación perfecta en caso de que Sierra tuviera que elegir un retiro forzoso en Acapulco o Punta del Este.


  Pero no era simple cuestión de dinero; Sierra también tenía algo personal con Florin. Era la arrogancia del mexicano lo que lo enfurecía, su negativa a respetar al jefe de la Seguridad Interna, la manera en que siempre pasaba por encima del departamento de Sierra y trataba directamente con sus propios contactos en todo el mundo, como si el cargo y la autoridad de Sierra no existieran.


  Sierra comprendía que Florin era un internacionalista, un hombre que había elegido adoptar a Cuba cuando le convino. Podía ser ruso o mexicano, según quisiera, y Sierra creía que nunca se había desprendido de sus raíces aristocráticas y sus aires de superioridad, ni siquiera después de toda una vida dedicada a la causa del pueblo.


  Había combatido en España y Rusia, y también en África y América Latina, persiguiendo una utopía más grande que todas las naciones, una causa que no se podía cuestionar, una causa que nunca podía estar equivocada.


  Después de la Revolución había entrado y salido de Cuba a su antojo, y aunque no tenía ningún puesto en el gobierno, disfrutaba de todos los beneficios de los altos cargos sin tener que cargar con responsabilidad alguna.


  Nada sería más placentero para Sierra que desenmascarar al Azteca, encontrar su oro escondido y exponerlo ante todos como un farsante, un hombre que llevaba, para fuera, una vida de falsa austeridad sólo para que todos lo vieran y lo admirasen mientras él, con la independencia que había adquirido gracias al oro robado, seguía moviendo los hilos en todo el planeta.


  Después del fiasco de los micrófonos, Sierra había examinado de cerca al personal de Florin. Había ciertas pruebas de que Miriam Mercado, la enfermera, al principio podría haber informado a Castro en caso de descubrir algo importante, pero él no podía estar seguro de que ése siguiera siendo el plan. En cualquier caso, en los últimos diez años la enfermera había llegado a encariñarse tanto con Florin que Sierra dudaba de que ni siquiera su tío fuese capaz de convencerla para que traicionara al Azteca.


  Truenos era un hombre del ejército y Florin era un general. A menos que Sierra encontrase algo para chantajear al sargento, no había manera de comprarlo. Y los demás amigos cubanos de Florin eran, en su mayoría, militares y mayores, y sospechaban de los jóvenes ambiciosos.


  Sea como sea, pensó Sierra mientras encendía un cigarro, «inaccesible» no era una palabra de su vocabulario. Saber lo que uno no puede hacer equivale a tener media batalla ganada. Ya es hora, pues, de que me concentre en lo que puedo hacer.


  Tenía a su disposición, en todo el mundo, una red oculta, y la desplegaría en su propio provecho. Intentaría averiguar si ese Hadley, o Rosa Uribe, o Pinto incluso, estaban confabulados con el Azteca.


  Y si parte de ese oro aún existía, él, Aquiles Sierra, no iba a permitir, costase lo que costase, que cayera en codiciosas manos extranjeras.
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  uando desembarcó en Barajas, Hadley se preparó para otra ronda de preguntas, esta vez hechas por españoles, no por cubanos, pero de todos modos no puede decirse que deseara un nuevo interrogatorio.


  Enfiló por los pasillos interminables de la Terminal 4 preguntándose si los hombres que ahora iban a interrogarlo lo esperarían en el control de pasaportes o fuera, en la aduana. No tuvo que esperar mucho para saberlo.


  La «pareja de Varadero» observaba atentamente a los pasajeros que llegaban a Madrid mientras hablaba con el funcionario uniformado. Ahora se comportaban de otra manera, no como en Cuba, donde lo que tenían que hacer era no llamar la atención, y era evidente que, en su territorio, mandaban. Florin no se había equivocado: eran soldados de a pie del capitán Pinto. Hadley enfiló directamente hacia ellos. Qué más da, pensó.


  —¿Van a llevarme a ver al capitán ahora o primero tengo que ir a casa?


  A la pareja no pareció divertirle ese abordaje, pero tenían órdenes. Cogieron la etiqueta del equipaje y le pidieron que le entregara el pasaporte al policía de fronteras, que luego lo acompañó sin más ceremonias hasta un coche que esperaba.


  El conductor era un hombre divertido y parlanchín, y parecía no tener ni idea de quién era Hadley. Se quejó del tráfico, de la lluvia que no dejaba de caer y de los resultados del Real Madrid hasta que se enteró de que Hadley era inglés. A partir de ese momento el tema de la conversación —o, más bien, del monólogo— se centró en David Beckham, por el que el club acababa de pagar veinticinco millones de libras esterlinas.


  Con todo, el hombre tenía razón en lo tocante al tráfico: tardaron más de una hora en recorrer los casi treinta kilómetros que separan el aeropuerto de Barajas, al este de la ciudad, del cuartel general del CNI, en el oeste. Hadley intentó llamar a Mercedes, pero ella tenía el teléfono apagado. Miró la hora. Las once de la mañana; era probable que estuviese en la biblioteca.


  Cuando entraron en el complejo de edificios sito en la avenida del Padre Ruidobro, Hadley tuvo una sensación de déjà vu, pero esta vez el moderno edificio de piedra rosa con ventanas de cristales ahumados parecía más amenazador. La preocupación había marcado la visita anterior, una inquietud aligerada, no obstante, por la curiosidad y el alivio que le produjo saber que lo que estaba ocurriendo escapaba a las competencias de la Guardia Civil y no era del agrado de la policía de Salamanca. Fuera lo que fuese lo que reservaba aquella primera visita, había especulado Hadley en ese momento, también implicaba cierta forma de indulto. Así lo había dicho Rueda: «Amigos en las altas esferas.»


  Ahora no resultaba fácil creer que habían transcurrido apenas cinco semanas, y Hadley no estaba completamente seguro de que Pinto estuviera plenamente convencido: había sido demasiado fácil. ¿Por qué Florin mantuvo todo ese hermetismo durante décadas y ahora empezaba a hablar de un día para el otro?


  Tenía que haber más cosas, concluyó Hadley, y tuvo la seguridad de que ésa sería la reacción de Pinto.


  En el periodo transcurrido desde entonces también empezó a cuestionar determinados aspectos de lo que hasta entonces había dado por sentado; por ejemplo, quién demonios era Rosa Uribe y por qué había ido a pasearse por Salamanca con cantidades industriales de cocaína encima.


  


  


  El sábado catorce, un día después de la fiesta de cumpleaños de Ramiro, otro conductor había llevado a Hadley —y a Mercedes y Rosa— hasta esa misma entrada. Habían esperado callados a la luz del sol de invierno, buscando indicios de lo que podía esconderse en ese monolito moderno con esculturas neocubistas en el césped de la entrada y ninguna identidad discernible: sólo un pórtico flanqueado por mástiles desnudos inusitadamente altos. El conductor había entregado la bolsa con «la prueba y las fotografías» y el bedel había firmado un acuse de recibo.


  Cuando entraron en el vestíbulo principal se toparon de frente con el emblema circular azul y blanco del Centro Nacional de Inteligencia, que cubría buena parte de toda la pared. El acompañante los llevó en silencio hasta un ascensor y subió con ellos hasta el tercer piso. Allí los recibió otro funcionario, una mujer esta vez, que se hizo de cargo de Mercedes y Rosa y las condujo hacia el pasillo de la izquierda. A Hadley lo llevaron en la dirección contraria y lo hicieron entrar en una habitación elegante, aunque aséptica y sin ventanas. Le dijeron que se sentara en un sillón tapizado de cuero y que esperase.


  Unos minutos más tarde, una joven asomó la cabeza por la puerta y le preguntó si quería algo.


  —¿Como qué?


  ¿Qué podía querer? ¿Un abogado?


  —¿De comer o beber? El capitán Pinto lo recibirá enseguida.


  ¿El capitán Pinto?


  —Sólo un poco de agua, gracias.


  La puerta volvió a cerrarse. ¿Estaba cerrada con llave? ¿Era ésa alguna forma de arresto?


  ¿Cómo diablos, pensó Hadley, podía interesar al CNI algo que se hubiera dicho o hecho la noche anterior? ¿Y dónde estaban Mercedes y Rosa?


  —Míster Hadley —dijo Pinto al entrar, todo sonrisas y utilizando la forma de tratamiento inglesa.


  Hadley se puso en pie. Le pareció que era lo que debía hacer.


  —¿Café? ¿O té, tal vez? —Pinto no podía ser más cordial; parecía el gerente de un banco que saludaba a un cliente que venía a ingresar dinero—. Soy Roberto Pinto.


  El capitán y Hadley se dieron la mano.


  —Jack Hadley. Ya he pedido agua, gracias.


  —Muy bien —dijo Pinto y, tras sentarse frente a Hadley con aspecto de estar totalmente relajado, fue directo al grano—. Tenemos un problema, ¿verdad?


  —Señor Pinto, no tengo ni idea de por qué me han traído aquí. —Hadley había tenido un poco de tiempo para pensar y no estaba dispuesto a mostrarse absolutamente sumiso—. Sí, tenemos un problemita —dijo, pronunciando «problemita» con displicencia—, pero ¿por qué nos han traído a Madrid y, encima, al CNI?


  —Señor Hadley —Pinto se inclinó hacia delante y habló con voz serena—. Una fiesta privada con tres adultos que participan por voluntad propia más un poco de cocaína... Bueno, eso sí es un problemita.


  Pinto hizo una pausa, pero el modo en que había pronunciado esas palabras sugería que aún no había dicho lo que tenía que decir.


  —Un escándalo con un profesor universitario, una estudiante y una alta funcionaria, aderezado con cocaína suficiente para satisfacer las necesidades de los asistentes a una fiesta de estreno de Hollywood, es, para decirlo suavemente, un problema muy serio. ¡Y eso antes de que se entere la prensa! Así pues —dijo Pinto, otra vez sonriente—, convengamos en que los dos estamos del mismo lado y veamos la manera de sacarle el mejor partido a esta situación. ¿Le parece?


  —¿Por qué? —no tuvo más remedio que preguntar Hadley.


  —Todo en su debido momento —dijo Pinto, levantando una mano en gesto admonitorio—. Todo en su debido momento. Ahora dígame, ¿de dónde salió toda esa cocaína?


  —No lo sé.


  —Entonces, ¿no la llevó usted?


  —No.


  —Una respuesta no muy caballerosa que digamos —dijo Pinto con una sonrisa burlona, mirando al techo y sin dirigirse a nadie en particular.


  —¿No debería tener aquí a un abogado?


  —¡Dios nos libre! —exclamó Pinto, horrorizado.


  —Entonces, ¿puede decirme qué diablos pasa?


  —¿Cree en el destino, señor Hadley?


  —A veces.


  —¡Pues yo sí! —dijo Pinto, muy convencido de sus palabras. El capitán se puso de pie y se dirigió hacia un teléfono que había en un armario—. ¿Ha comido algo? —preguntó, con aparente interés.


  —No —dijo Hadley, que de repente sintió hambre.


  —Entonces podremos hablar durante la comida.


  —¿Y las chicas?


  Hadley recordó de improviso que Mercedes se había quejado de que tenía hambre.


  —Las cuidarán bien —contestó Pinto sin darle mayor importancia a la pregunta, y pidió por teléfono que les trajeran la comida. Después volvió a su silla.


  »El destino, señor Hadley... —prosiguió el capitán—. Sí, precisamente de eso se trata. Una coincidencia extraordinaria que me ha llevado a mirar hacia usted exactamente en el momento en que parecía necesitar que le echasen una mano.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué hacia mí?


  —El eslabón que nos une, señor Hadley, se encuentra en un nombre: Jesús María Florin del Valle.


  —¿Jesús Florin? Todavía no lo he conocido.


  Hadley se quedó intrigado tras la revelación de Pinto.


  —Todavía —señaló el capitán al instante—. Pero, como usted y yo sabemos, le falta poco para conocerlo. Así es como ha intervenido el destino. En primer lugar, hace mucho tiempo que España se interesa por el Azteca. Por nada malo, permítame añadir, sólo unas preguntas que... —Pinto hizo una pausa como para buscar las palabras exactas—, unas preguntas cuyas respuestas podrían sernos de gran utilidad. Sin embargo, como usted también sabe, podría decirse que Florin es un ermitaño. No concede entrevistas.


  »En segundo lugar —siguió diciendo Pinto, cambiando el índice de la mano derecha por el dedo corazón de la izquierda—, mis fuentes me han dicho que un profesor visitante de la Universidad de Salamanca, un inglés, se las ha ingeniado para que el Azteca acceda a una entrevista. «¿Quién será ese hombre?», me pregunto yo. Y después pongo a mi gente tras la pista del desconocido, por supuesto.


  Alguien llamó a la puerta antes de que Hadley pudiera decir nada y entró un camarero que cubrió la mesita de centro con un mantel blanco. Aunque había muchas bebidas para escoger, Pinto y Hadley sólo tomaron agua. El camarero puso en la mesa un cesto con panecillos, una tabla de embutidos y quesos y una bandeja con fruta del tiempo. Por último, dejó en el aparador un termo de café, de metal reluciente, y dos tazas. Pinto le dio las gracias y esperó hasta que el joven salió del despacho.


  —Por último —dijo el capitán, enseñando el índice de la mano derecha y continuando la exposición—, justo cuando empiezo a imaginar una vía, una manera de que su visita a Cuba resulte beneficiosa, para usted, por supuesto, pero también para su país de acogida, es decir, España, mis fuentes, y que Dios bendiga su eficiencia, me comunican que se ha metido en un buen lío y que, a menos que hagamos algo cuanto antes, es casi seguro que se nos escapará una oportunidad que sólo se presenta una vez en la vida.


  Pinto se reclinó en la silla; la expresión en su rostro, inquisitiva, invitaba a Hadley a que le confirmase que le seguía el hilo.


  —Por eso no tuve más remedio que intervenir —concluyó Pinto—. No ha sido fácil ni mucho menos. Tuve que llegar hasta el ministro en persona, pero aquí estamos. ¿Entiende ahora, señor Hadley? ¿Comprende por qué está aquí?


  —Empiezo a entenderlo. Pero ¿qué demonios piensa que yo podría hacer por usted en Cuba? Lo único que tengo es una invitación, y aun así, sólo por intermedio de la Universidad de La Habana. Para encontrarme con Florin y pedirle que me cuente lo que recuerda de aquel otoño del 36 en Madrid.


  —Sí, lo sabemos —le confió Pinto, y Hadley no pudo ocultar su sorpresa—. Como puede imaginar, también tenemos informantes en Cuba.


  —A ver si lo entiendo, señor Pinto. ¿Está diciéndome que si yo le ayudo a descubrir algo, sea lo que sea lo que usted quiere saber sobre el Azteca, se acabó mi problema en Salamanca?


  —Esa sería la intención.


  —¿Y la señorita Vilanova? ¿Y la señora Uribe? ¿Qué les pasará a ellas?


  —¿Conoce bien a la señora Uribe?


  —No. La conocí ayer. Es prima de un gran amigo mío.


  Pinto hizo un gesto de desaprobación y Hadley pensó que, para ser un hombre familiarizado con el lado oscuro de la vida, juzgaba demasiado rápido.


  —Bueno, entonces permítame que yo se lo aclare. La señora Uribe trabaja para la secretaría de Estado de Comercio, en la sección de comercio exterior.


  —¿Y eso qué significa?


  Hadley no estaba seguro de que esa pregunta pudiera conducir a alguna parte.


  —Para una división llamada ICEX, para ser exactos. ¿Sabe lo que es?


  —No —dijo Hadley, y no mentía.


  —Digamos simplemente que si en algún lugar del mundo, desde Afganistán hasta Zimbabwe, surge una oportunidad comercial que pudiese ser de interés para España, el ICEX metería las narices. Y si esa oportunidad aparece en América Latina, entonces la persona que encabezaría la ofensiva española sería Rosa Uribe.


  —Ya entiendo.


  —Ella es la cara del comercio español en todo un subcontinente, señor Hadley. Así pues, para responder a su primera pregunta, tenemos otra razón y, si me permite decirlo así, una razón aún más imperiosa para proteger a la señora Uribe.


  —¿Y Mercedes?


  —La señorita Vilanova no nos interesa mucho, la verdad sea dicha. Su padre es muy conocido en los círculos empresariales, por supuesto, y no le divertiría ver a su hija en la primera plana de los periódicos de Valencia, cosa que nosotros no podríamos impedir de ninguna manera en caso de que el rumor circulara. Pero no circulará porque, naturalmente, nosotros no vamos a dejar que eso ocurra, ¿verdad?


  —He captado el mensaje.


  —Muy bien, sabía que lo haría. ¿He oído decir que una vez fue soldado?


  —Eso fue hace mucho tiempo —repuso Hadley sin darle mayor importancia.


  —Bueno, yo en mi juventud fui marino. ¿Lo ve? A los dos nos gusta ser directos, señor Hadley, no es necesario dar vueltas en redondo para... Necesitamos su ayuda, y a usted la nuestra no le vendría mal. Háganos este favor —y aprenda la lección, por supuesto—, y nadie sabrá lo que ha ocurrido en estas últimas veinticuatro horas. Le doy mi palabra.


  Pinto se puso de pie como para dar a entender que la reunión había terminado.


  —Entonces, ¿eso es todo? —preguntó Hadley, incrédulo—. ¿Estamos libres? ¿Podemos irnos?


  —Usted y la señorita Vilanova sí. Tendrá que volver, por supuesto, antes de salir para Cuba. Le daremos instrucciones.


  —¿Y Rosa?


  —La señora Uribe es otro asunto. Es empleada del gobierno, muy expuesta a influencias extranjeras. Será necesario investigar cualquier cosa que sugiera que consume drogas. Como ya le he dicho —añadió Pinto en tono condescendiente—, tenemos que garantizar su protección.
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  osa Uribe abrió los ojos justo lo suficiente para mirar la hora en la pantalla de su reloj digital en la mesita de noche. Adormilada aún, sonrió: las seis y treinta y cinco de la mañana. Igual que había hecho tres mañanas seguidas, se obligó a levantarse de la cama y fue rápidamente a descorrer las cortinas de la ventana de tres hojas de la habitación de su hotel, que daba al este. Lo hizo con un movimiento rápido y se apresuró a volver a la cama. Después apiló las tres almohadas en el centro de la cabecera y se recostó en una posición cómoda, tapándose con las mantas hasta la barbilla. Rosa contempló los últimos momentos de oscuridad mientras esperaba que se iniciara el espectáculo de la naturaleza. Por la ventana podía ver las luces que iban encendiéndose en algunos de los edificios altos del elegante barrio residencial de la zona este de Las Condes. La lejana línea de las montañas comenzó a recortarse poco a poco contra el rosa suave del alba. Su mera magnitud las hacía parecer engañosamente cercanas. Contuvo la respiración a la espera de que el rosa se transformase brevemente en rojo antes de que el sol asomara de su escondite, desde detrás de la cordillera de los Andes, y cubriera con su luz matutina la ciudad de Santiago.


  Esa era, pensó Rosa, la mejor ventana de todos los hoteles del mundo. Esa mañana no tenía ganas de bajar al gimnasio; ya había entrenado bastante duro el día anterior. De hecho, se había sentido tan en forma y tan sana durante todo ese viaje, que habría sido capaz de reducir su dosis habitual de medicación.


  No se hacía ilusiones, por supuesto, pero al menos de momento podía fingir que la vida seguiría adelante. Hoy se agasajaría con un desayuno en la cama; después, un baño sin prisas antes de hacerse cortar el pelo en la peluquería del hotel y dirigirse a la embajada con tiempo de sobra para su cita de las diez y media. La capital chilena le encantaba, aun cuando esa visita en particular estaba inevitablemente marcada por la naturaleza misma de una misión desagradable.


  —Esta vez tiene algo de política, Rosa —le había dicho Pinto mientras comían en la cantina del CNI.


  —Ah, ¿y cuándo no es política, Roberto? —lo había desafiado ella.


  —Debería haber dicho más política que de costumbre —dijo Pinto, que estaba de buen humor—. Porque no contiene ningún elemento real que afecte a la seguridad nacional.


  


  


  En realidad, se parecía más a una patata caliente. Pinto no conseguía entender del todo al juez Pinzón, al que se le había metido entre ceja y ceja perseguir a los que perpetraron las atrocidades que habían tenido lugar en las Américas hacía veinte o treinta años, en las décadas sangrientas de 1970 y 1980. El juez había echado una red que lo abarcaba casi todo: Argentina, Chile, Uruguay, Guatemala, Nicaragua, Ecuador, El Salvador. Al principio Pinzón había afirmado su jurisdicción alegando que las víctimas eran ciudadanos españoles, lo cual era exacto sólo hasta cierto punto: un número muy grande de inmigrantes españoles que se habían radicado en América Latina conservaron su primera nacionalidad y pudieron pasarla a sus hijos y nietos.


  Aunque las leyes de muchos países declaraban que todos los nacidos en territorio nacional eran ciudadanos del país respectivo, también reconocían la doble nacionalidad en virtud de acuerdos bilaterales con algunas naciones europeas. Así, muchos sudamericanos de segunda y tercera generación eran también españoles, franceses o italianos aun cuando en su mayor parte nunca hubieran pisado Europa.


  Más adelante, el juez Pinzón añadió un corolario a su argumento y concluyó que, puesto que España era miembro de la Unión Europea, el Tribunal de Madrid estaba facultado para reclamar justicia en nombre de cualquier súbdito de la UE cuyos derechos fundamentales pudieran haber sido violados. Por último, argumentaba que tenía el deber de llevar ante la justicia a todos los que hubiesen cometido crímenes contra la humanidad en cualquier país hispanoamericano.


  El juez era descendiente directo de Vicente Pinzón, el comandante de la carabela La Niña, que había viajado junto a la Santa María de Colón en aquella travesía que terminó con el descubrimiento de América, lo cual movió a algunos comentaristas a sugerir que el juez tenía delirios imperiales.


  Sin embargo, al margen de lo que se dijese a sus espaldas, pocos políticos veían el beneficio de denunciar públicamente los motivos o los puntos de vista y arriesgarse así a caer en la trampa de tener que defender su propia posición en materia de derechos humanos. La determinación de Pinzón era más irritante para los ministros, porque el juez utilizaba su alto cargo en el poder judicial para abordarlos directamente con peticiones concretas de extradiciones, de una larga lista de personas, desde ex presidentes y comandantes militares a policías de los niveles más bajos del cuerpo señalados por «declaraciones de testigos», a fin de poder interrogarlos en su juzgado de Madrid.


  Puesto que ninguno de los que estaban en el poder deseaba ser el desafortunado objeto de la siguiente rueda de prensa semanal de Pinzón, a los ministros y secretarios de Estado les resultaba más sencillo decir que sí que discutir la validez de las solicitudes del juez.


  —Pinzón ha abordado a miembros clave del gabinete, Interior, Exteriores, Defensa, que dijeron todo lo que el juez quería oír —explicó Pinto— y concibieron una estrategia común: ¡endilgarme a mí sus exigencias!


  Intuyendo lo que venía a continuación, Rosa sonrió y desafió a Pinto.


  —¡Y ahora tú quieres endilgármelas a mí!


  —He pedido a los hombres que tenemos sobre el terreno que reúnan pruebas —prosiguió Pinto, sin inmutarse—. Pero tendremos que hacer una pequeña criba. Lo único que te pido es que vayas y que, además de tu trabajo para Comercio, eches un vistazo cuando puedas, un país por vez. Mira bien qué han descubierto, descarta los casos de venganza. Trae unos cuantos con posibilidades. Sin prisa. Yo comunicaré que estamos trabajando en el asunto y les daré algo para mantener a raya al juez.


  —¿Quieres que empiece por algún país en concreto?


  —En realidad, sí. —Rosa creyó detectar un ligero sonrojo en el rostro de Pinto—. En este momento Pinzón se ha ensañado con Chile. Está furioso porque Pinochet ya se nos escapó una vez, recuerdas cuando lo arrestaron en Inglaterra, ¿verdad?, y se imagina que en cualquier momento el general estirará la pata y él ya no tendrá ninguna posibilidad.


  —¿No creerá en serio que va a detener a Pinochet allí?


  —No, pero yo pienso que quiere arrestar a sus compinches mientras Pinocho todavía vive.


  —Este año ya no tengo programados viajes del ICEX.


  —Nosotros nos ocuparemos de éste. Ve y déjate mimar unos días en el maravilloso Grand Hyatt de Santiago, y cuando vuelvas tráeme todo lo que puedas.


  


  


  Sin embargo, Rosa no salió para Chile inmediatamente después de esa conversación. Su trabajo en el ICEX tenía prioridad y la llevó primero a El Salvador y Argentina, donde los agentes locales del CNI, que ya llevaban un tiempo recogiendo nombres e información, le entregaron unos cuantos expedientes.


  Rosa había esperado que fuesen una lectura triste, pero no estaba preparada para la intensidad de las revelaciones sobre los violentos conflictos internos que se habían desencadenado cuando ambas facciones se conocían de manera lo bastante íntima para personalizar el odio. Contemplando los hermosos países en los que habían tenido lugar esos hechos, y recordando la cordialidad con la que la gente siempre la había recibido, resultaba difícil creer que allí hubiesen podido producirse sucesos tan brutales. Y peor aún, pensaba Rosa, era que la mayoría de los criminales siguiera en libertad y campando por sus respetos, la mayoría de las veces llevando una vida más que holgada.


  Con todo, fueron las atrocidades cometidas contra niños lo que finalmente atrapó a Rosa hasta el punto de que, durante los dos meses que pasó recogiendo información para la «política» de Pinto, empezó a cuestionarse su propia raison d’étre mientras el atractivo de los éxitos del comercio exterior comenzaba a perder brillo. Y fue en ese estado de ánimo que llegó a Chile aquel fatídico diciembre de 2003.


  


  


  En Santiago el despacho de Rosa se encontraba en el octavo piso de un edificio del barrio de Providencia. Como parte integrante de la embajada española, disfrutaba de pleno estatus diplomático, aunque su designación oficial era Oficina Comercial.


  Luis Bianchi estaba sentado frente a Rosa en el gran escritorio de la visitante española y hojeaba en silencio los periódicos de Madrid del día anterior mientras ella leía los documentos que él acababa de entregarle. Bianchi era un hombre bien parecido, de unos cuarenta y cinco años, padre de seis hijos y socio de un pequeño bufete de abogados con base en la ciudad portuaria de Valparaíso. También era activista por los derechos humanos, y hacía tres años que ayudaba a España a buscar a asesinos en fuga.


  Rosa nunca había oído hablar de Osvaldo Ortiz, pero sintió un escalofrío al leer su expediente. Muy pronto tuvo claro que, cualesquiera que fuesen los verdaderos motivos del juez Pinzón, sería un placer llevar a esa escoria ante la justicia.


  Ortiz había nacido en Valdivia, en el sur de Chile, donde su padre era sastre y su madre modista. Aunque en general los Ortiz podían reivindicar con razón su ascendencia ibérica, la madre de Osvaldo era mitad mapuche. De ella había heredado Osvaldo la piel olivácea, el cabello negro y liso y los ojos rasgados. De pequeño había sido un alumno sobresaliente y tuvo una infancia feliz. Cuando un violento terremoto destrozó la ciudad de Valdivia una trágica tarde de otoño de 1960, el padre de Osvaldo, su hermano mayor y su única hermana estuvieron entre los cinco mil muertos. Con dos millones de personas que lo perdieron todo, y siendo el único recurso disponible unas obras de beneficencia al límite de su capacidad, la madre de Osvaldo, deshecha, decidió llevarse al niño al norte, a Valparaíso, donde su hermana y su marido, oficial de policía, vivían en condiciones sencillas, pero confortables. Osvaldo terminó el bachillerato con las mejores notas. Pero, sin dinero para pagarse los estudios universitarios, optó por la carrera militar y en marzo de 1967 fue admitido en la Academia Militar Bernardo O’Higgins, en Las Condes. En 1970, con sólo veintiún años, ya era subteniente; ese mismo año el socialista Salvador Allende resultó elegido presidente y ese año también Ortiz comenzó a trabajar para el servicio de inteligencia del ejército. En los tres años siguientes, caracterizados por el caos económico y político, Ortiz fue aliándose cada vez más con los grupúsculos reaccionarios de las fuerzas armadas a los que poco y nada les entusiasmaba el hecho de que Allende se asociara con la Unión Soviética y sus títeres cubanos.


  La profunda crisis que se desencadenó a raíz del fracaso de la economía marxista hizo la vida sumamente difícil para la madre de Ortiz, que con grandes esfuerzos y largas horas de trabajo había podido alquilar una modesta vivienda en Valparaíso y a duras penas conseguía llegar a fin de mes. La hiperinflación destrozó también las esperanzas de la clase media asalariada, incluido el estamento de los oficiales.


  Dentro de los servicios de inteligencia Ortiz llegó a conocer muy bien la magnitud de los intereses extranjeros: el trabajo de interceptación, tanto de las telecomunicaciones como del servicio diplomático, reveló el grado de la participación soviética y cubana, incluidos pagos en efectivo y cuentas bancarias secretas, una información que a veces sacaban a la luz los propios chilenos y que en otras ocasiones se descubría gracias a soplos o a datos transmitidos por la CIA en el momento oportuno.


  En 1973, cuando acababan de ascenderlo a capitán y de destinarlo al contraespionaje, Ortiz estuvo a la vanguardia de la brutal represión que se desencadenó en los días inmediatamente posteriores al golpe militar del once de septiembre.


  Mientras aún humeaban los escombros del palacio de La Moneda y los tanques merodeaban por las calles de Santiago, Ortiz y su equipo ya caían sobre personas elegidas de antemano y cuyas actividades y paradero habían seguido durante meses. Al principio llevaron en bloque a los detenidos al estadio de fútbol de la capital para impedir toda tentativa de fuga. Luego los enviaron, individualmente o en grupos reducidos, a unidades especializadas en interrogatorios y torturas. El nombre de Ortiz aparecía en reiteradas ocasiones en los testimonios obtenidos tanto de antiguos presos como de personal acusado que había trabajado en los conocidos centros de detención de Villa Grimaldi, el regimiento de Tacna o la Escuela de Aviación Militar. Los documentos que Bianchi había entregado a Rosa Uribe atribuían a Ortiz un total de ciento diecinueve asesinatos.


  —Parece mentira que esto haya podido pasar en Chile —dijo Rosa, dejando los documentos.


  Bianchi asintió.


  —Han pasado treinta años —dijo Rosa—, pero espero que no se haya olvidado ni perdonado, ¿verdad?


  —Todavía hay bastante resentimiento en ambas partes.


  Esta vez fue Rosa la que asintió con la cabeza. Después, como si acabara de tomar plena conciencia de lo que había leído, volvió a coger la lista, en la que destacaban dos nombres, ¿Cómo no los había visto antes?


  «Florin del Valle, Lucía Irene, 34 años.


  Florin del Valle, María Luz, once meses.»


  —¿Éstas son...? —preguntó, vacilante, y volviendo la página para que Bianchi la viera, señaló los nombres con el índice—: ¿Son familiares de Jesús Florin?


  —Sí —contestó Bianchi, y no le hizo falta mirar.


  —Dios mío. Esto podría tener toda clase de consecuencias.


  —Lo sé —dijo Bianchi, y encendió un cigarrillo—. Señora Uribe...


  —Rosa.


  —Sí, gracias. Rosa. Me gustaría enseñarte algo. ¿Estás muy ocupada hoy?


  —Bueno, no exactamente ocupada —dijo Rosa—. ¿Qué plan tienes tú?


  —Ir a un lugar que queda a ciento veinte kilómetros de aquí. Podríamos llegar para comer. Te aseguro que vale la pena.


  


  


  Salieron de Santiago y enfilaron hacia el noroeste por la A-68 en dirección Valparaíso cuando el sol del verano llegaba a su cénit. Bianchi puso bien alto el aire acondicionado. Hablaron de la vida, de política y del trabajo de Rosa en el sector del comercio. Bianchi prefirió no hablar de la finalidad de esa excursión y Rosa no hizo preguntas. Hasta ese momento el chileno le parecía un hombre sensato y en su sano juicio.


  Al cabo de dos horas en coche llegaron a Viña del Mar y Bianchi fue directamente al malecón antes de seguir hacia el norte a lo largo de la costa. Era la primera vez que Rosa visitaba esa ciudad turística costera, que esos días, los primeros de la temporada, ya estaba muy animada. Bianchi condujo despacio, pues los veraneantes y el tráfico le impedían ir a más velocidad, y Rosa pudo apreciar las playas interminables de arena blanca acariciadas por la suave brisa del Pacífico y bordeadas por arriates de flores de colores brillantes. La gente, vestida con bañadores o escasa de ropa, iba y venía entre sombrillas de playa y restaurantes junto al mar, escapando por unos momentos de un sol de justicia. El gentío fue menguando poco a poco cuando dejaron el centro de Viña del Mar y siguieron por la avenida Borgoño. A la izquierda, las playas cedían su lugar a promontorios rocosos, y a la derecha, villas de aspecto lujoso y altos edificios de apartamentos con campo de golf y clubs de tenis eran la prueba de algunas urbanizaciones muy recientes.


  Cuando la carretera giraba brevemente hacia el este, después de un puerto deportivo de nueva construcción, un grupo de casas se alzaba en una situación privilegiada entre la carretera y el océano. Todas menos una parecían nuevas; Bianchi llevó el coche hasta un chalé de madera de un solo piso que allí parecía estar fuera de lugar y se encontraba en un estado considerable de deterioro. Aparcó, y al abrir la puerta del coche invitó a Rosa a que lo siguiera.


  Caminaron por un sendero de piedra irregular que discurría junto a la fachada izquierda de la casa en dirección a lo que habría sido un jardín que se extendía unos cincuenta metros hasta una empalizada no muy alta al borde del acantilado. La fachada principal, que daba al norte, tenía a lo largo de toda su extensión una veranda cubierta, ahora sin muebles, a apenas unos cincuenta o sesenta centímetros del suelo. Unas contraventanas dobles, bien cerradas y con el candado echado, no podían proteger totalmente la casa de los embates de los elementos, pues el marco de madera estaba podrido y desportillado y los cristales caídos.


  —La casa de Florin —dijo Bianchi, respondiendo a la expresión intrigada de Rosa.


  —Santo Dios.


  Rosa presintió que la visita tenía algo que ver con Ortiz.


  —Para ser exactos —señaló Bianchi—, sigue siendo su casa. —¿Eh?


  Rosa lo miró como preguntándole que quería decir.


  —La escritura estaba a nombre de Lucía Florin, y cuando ella se «esfumó», la casa quedó vacía. Después, en 1974 o 1975, se instaló aquí gente de la Marina, pero sólo se quedaron un par de años. Todo el mundo sabía que era la casa de Florin, y cuando el miedo a los militares empezó a desvanecerse, la gente comenzó a mirar mal a los ocupantes. También los maltrataron bastante.


  —Pero si Lucía y su hija habían muerto, la casa tendría que haber pasado a Jesús. Podrían haberla confiscado. Terrorismo extranjero proscrito, cosas así —razonó Rosa.


  —El problema residía en que oficialmente Lucía no estaba muerta. El cuerpo aún no se ha encontrado.


  —Entiendo —dijo Rosa, asintiendo con la cabeza—. Si quisiera, Florin ahora podría volver.


  —No ha venido nunca.


  —Los impuestos municipales... —empezó a decir Rosa, pero Bianchi la interrumpió.


  —Están todos pagados. No. Él sabe que la casa está aquí. Y sospechamos que seguirá así hasta que el Azteca muera.


  —Ese hombre es un enigma, ¿no? El Azteca...


  —Es más que eso. Creo que nunca nos ha perdonado. A los chilenos, quiero decir. Me parece que si deja esta casa tal cual está, es para recordarnos, aquí, en el lugar en que vienen a divertirse los ricos y famosos, lo que les hicimos a él y su familia.


  —Creo que se me ha ido el apetito —dijo Rosa, estremecida por las palabras de Bianchi.


  —¡Qué tontería! —la regañó él—. Sólo era algo que quería que vieses. Entenderás por qué cuando volvamos a Santiago, pero en el terreno en que nos movemos es importante mantenerse en contacto con la realidad.


  Rosa sonrió. Sabía que Bianchi se refería al comercio, no a la ley.


  —De todos modos, no puedes venir a la costa y marcharte sin probar uno de nuestros típicos cangrejos reales.


  Bianchi regresó a Valparaíso atravesando Viña del Mar y cruzando Puente Casino. Luego llevó a Rosa al Bote Salvavidas, el puesto de salvamento junto al mar, con su restaurante en la terraza. Una vez había sido la cantina del personal, y ahora ingresaba bastante dinero para financiar el puesto y servía los mejores mariscos de todo el Pacífico Sur.


  —¡Luisito!


  Gabriel, el mánager del Bote, sonrió radiante cuando los vio entrar y abrazó calurosamente a Bianchi, que a su vez le presentó a Rosa, «una señora muy importante de Madrid».


  —Este abogado de peces gordos —dijo Gabriel a Rosa sin quitar el brazo de los hombros de Bianchi— fregaba aquí los platos cuando era un niño inocente.


  —Eso debió de ser hace mucho tiempo, Gabi —bromeó Bianchi mientras Rosa observaba la escena, sorprendida y divertida a la vez.


  Hacía demasiado calor para sentarse fuera, pero los llevaron a una mesa junto a la ventana con unas vistas magníficas al puerto.


  —¿De verdad fregabas platos? —preguntó Rosa cuando se sentaron.


  Bianchi sonrió y le dijo que sí con la cabeza.


  —Vivía de las propinas y soñaba con cambiar el mundo.


  —¿Ya has dejado de soñar, Luis?


  Rosa se sorprendió al oírse formular esa pregunta.


  —No —dijo Bianchi, con cierta vacilación.


  —Yo tampoco.


  Durante la comida hablaron largo y tendido sobre Jesús Florin. Bianchi parecía saber muchas cosas del mexicano, aunque debía de ser un adolescente en los tiempos que el Azteca pasó en Chile. Cuando Rosa le preguntó si había llegado a conocerlo personalmente, Bianchi tendió las manos como un cura tranquilo y relajado que se dispone a bendecir a su congregación y se encogió de hombros de una manera que podría haber querido decir que sí o que no. Rosa no insistió, pero en ese instante se dio cuenta de que el anillo de sello que Bianchi llevaba en el meñique tenía engastada una pequeña moneda de oro.


  


  


  Llegaron a Santiago a las seis y media. Cuando aparcaron delante del Hyatt, el portero abrió la puerta de Rosa y Bianchi fue a abrir el maletero, del que sacó un sobre blanco y grande lacrado y atado con un cordel verde.


  —Quiero darte esto, Rosa —dijo, y su voz delataba un grado de nerviosismo que a Rosa no se le escapó—. No sé qué hacer con él. Tal vez tú sí puedas, o al menos así lo espero.


  Rosa cogió el sobre, le dio las gracias a Bianchi por el día y se dirigió al atrio con aire acondicionado. Desde la izquierda, por las puertas abiertas del bar Duke’s, llegaba la dulce melodía de una guitarra y una quena. Rosa entró, pidió un pisco sour y estuvo escuchando al trío folclórico durante media hora mientras reflexionaba sobre el extraño día que había pasado con Bianchi.


  Y entonces, como solía ocurrir cuando estaba sola y melancólica, se enfrentó a la dura realidad de la enfermedad que había vuelto al cabo de diez años, cuando ya creía haberla vencido. A veces se pasaba horas enteras llorando, consumida por la rabia y la frustración. En otras ocasiones se perdía en el abrazo de Max, sollozaba en silencio y encontraba solaz en el amor que él le daba.


  —Es la lotería de la vida, amor mío —decía Max, acariciándole el pelo y abrazándola con fuerza. Y siempre coincidían en que, durase poco o mucho, la vida seguiría, intensamente y con toda la normalidad posible.


  Rosa subió a su habitación a las siete, tiró el sobre encima de la cama, se quitó la ropa y se puso un albornoz. Después se sirvió un vaso de agua con gas fría y lo dejó en el escritorio antes de dirigirse al enorme armario para sacar de la caja fuerte el ordenador portátil. Por lo general utilizaba la red inalámbrica del hotel, pero esa noche prefirió la seguridad de una conexión por cable para entrar en los archivos del CNI en Madrid.


  Como era de esperar, había un sinfín de documentos sobre Jesús Florin, y algunos databan incluso de los años de la Guerra Civil. Su época en Rusia, el casamiento con Natalia, las tragedias personales que siguieron... Amigos, enemigos, todos aparecían en el resumen, con remisiones a estudios más exhaustivos. Rosa no podía acceder a la mitad de ellos sin una autorización adicional de sus superiores. Muy poco era lo que se había añadido desde 1979. Tal vez porque a esas alturas a Florin ya no se lo percibía como un actor importante.


  Leyó todo lo que pudo acerca de los años de Allende; encontró tres entradas sobre Lucía Florin (de soltera Bamberg, 1939-1973) y sólo dos líneas sobre María Luz Florin (1972-1973). También descubrió que Eva Bamberg, la madre de Lucía, figuraba como desaparecida y la daban por muerta.


  No había muchas cosas sobre Osvaldo Ortiz, sólo una mención muy breve y poco reveladora que no tenía ni punto de comparación con lo que Bianchi había descubierto. Rosa apagó el ordenador y volvió a guardarlo en la caja fuerte. Cogió el sobre de Bianchi y se sentó en el sofá frente a las ventanas que daban al mundo. A esa hora el sol ya estaba detrás del edificio del hotel, y sus montañas privadas se habían convertido en una miríada de tonos oro y cobre.


  El sobre contenía un solo expediente con tapas de cartón rojas tituladas sencillamente «Operación Hamelín», de una extensión total de veintiséis páginas incluidos los anexos. Cuando Rosa terminó de leerlo y releerlo, las lágrimas le resbalaban por las mejillas y su montaña ya se había sumergido en la oscuridad.


  Se echó un rato en la cama antes de coger el teléfono y llamar a su marido.


  —Te echo de menos, Max —dijo.


  —¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien.


  —No lo parece, cariño.


  —Lo siento. Sólo estoy cansada. Este viaje me ha agotado.


  —¿Te ha estado molestando el gilipollas de Pinto?


  —No —dijo Rosa, sonriendo—. Voy a estar bien. Es que en este momento te echaba de menos.


  —Vuelve a casa, entonces.


  —Lo haré. Me marcho mañana. Aquí ya he terminado.


  —Te quiero —dijo Max con ternura.


  —Yo también te quiero —repuso ella, y colgó.


  Rosa siguió tumbada en la cama, tratando de comprender y aceptando que tal vez nunca lo conseguiría.


  Hamelín no era la lotería de la vida. Era algo que habían hecho los hombres. Y de ellos dependía poner las cosas en orden.


  Decidida, Rosa marcó el número de la centralita del hotel y pidió que la comunicaran con el mostrador de viajes. Cambió el vuelo que tenía reservado y se puso a hacer las maletas. Más tarde tomó un largo baño y a las nueve se quedó dormida.


  Por la mañana se levantó temprano, pero no se molestó en descorrer las cortinas. Tras pagar la factura, redactó una breve nota para el embajador español, dándole las gracias por su hospitalidad y disculpándose por no tener más remedio que marcharse de repente. Pidió al conserje que la entregaran en su nombre.


  Luego cogió un taxi para el aeropuerto de Pudahuel y a las ocho y media embarcó en el vuelo de LAN 584 con destino La Habana.
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  l conductor le abrió a Hadley la puerta del coche y lo dejó entrar solo en el ala Estrella del edificio del CNI. Jack dio su nombre a la recepcionista, quien a su vez lo anunció por teléfono. Un momento después salió del ascensor la misma secretaria que había acompañado a Mercedes y a Rosa en la anterior visita.


  Esta vez la secretaria lo condujo hasta el despacho de Pinto, en la quinta planta. Era una sala espaciosa y acogedora, bañada por luz natural incluso esa lluviosa mañana de marzo. El capitán levantó la vista de los papeles que estaba hojeando, sonrió a Hadley y le señaló con la mano uno de los dos sillones de madera de roble con respaldo de cuero que había frente a su escritorio.


  —¡Nuestro viajero ha vuelto! —exclamó Pinto, en un tono que hacía pensar que no quería darle demasiada importancia a ese hecho, pero parecía cansado, y hasta estresado, pensó Hadley. Pero, si en realidad lo estaba, no era de extrañar teniendo en cuenta el momento por el que atravesaba España: el atentado, las elecciones...


  »Espero que no esté demasiado cansado...


  —A decir verdad, sí que estoy cansado, capitán Pinto. —Hadley había estado preparándose mentalmente para ese encuentro—. Pero cuanto antes terminemos con todo esto, más pronto podré volver a llevar una vida normal.


  —¿Café?


  Pinto pulsó un timbre, y un camarero —que a todas luces estaba esperando en el pasillo— asomó la cabeza. Pinto hizo un gesto con la cabeza en su dirección y la puerta se cerró.


  —Muy bien. Sugiero que me lo cuente todo y ya veremos adonde nos lleva su historia.


  Y Hadley se lo explicó todo, desde el episodio inicial en el bungalow hasta la temprana y desconcertante referencia al oro que había hecho el Azteca.


  —Como si necesitara hablar de todo eso —dijo Hadley.


  Pinto asintió cuando el camarero llegó y, antes de marcharse sin decir nada, dejó una bandeja de plata con dos tazas y una cafetera.


  —Mientras comíamos en Varadero —prosiguió Hadley— llegó a mencionarlo a usted por su nombre.


  Pinto no dio la impresión de sentirse sorprendido o inquieto por la revelación. Tan sólo sonrió.


  Y ahora venía lo más difícil: el tercer encuentro, la sugerencia de que Hadley escribiera las memorias de Florin y la moneda de oro que le regaló al despedirse. Pinto se incorporó en su asiento de inmediato.


  —Lo ha traído, espero.


  —¿El manuscrito?


  —¡El regalo!


  Hadley rebuscó en la cartera mientras Pinto tendía la mano con impaciencia. Hadley no mencionó el contratiempo en el aeropuerto de La Habana.


  —¡Maravillosa! —exclamó Pinto, aquilatando la moneda con el índice y el pulgar. Al momento se levantó y se acercó al ventanal para examinarla con mejor luz.


  »Absolutamente maravillosa —repitió—. Un medio escudo, acuñado en Madrid en 1742. Buen trabajo, profesor. —A Hadley le pilló desprevenido el repentino reconocimiento de su condición—. Yo diría que nuestro hombre está decidido a jugar.


  —La moneda viene con un mensaje... —aventuró Hadley.


  —Explíquese —le urgió Pinto.


  Hadley le habló del tesoro escondido, de la posibilidad inminente de que cayera en manos de elementos indeseables, de la petición de ayuda del Azteca: recuperar el oro.


  —¡Ja! —soltó Pinto, echando la cabeza hacia atrás con desdén—. ¿Y nuestro hombre pretende que me crea todo eso porque sí? ¿Eso es todo? —Pinto señaló la moneda y el manuscrito—. ¿Eso es todo lo que el Azteca puede ofrecer como prueba?


  —Todavía no he terminado —respondió Hadley.


  —Perdón —dijo Pinto—. Le ruego que me disculpe. Continúe, por favor. No volveré a interrumpirlo.


  —Me dijo que, si en principio usted estaba de acuerdo, le enviaría todas las pruebas necesarias antes de organizar la operación.


  —Y si yo estuviera de acuerdo... —Pinto daba la impresión de estarse dirigiendo a Hadley como si el inglés fuese el propio Florin y no su emisario—. ¿Le dijo el Azteca quién acabaría por quedarse con algo que indiscutiblemente es propiedad del Estado español?


  —Sí —contestó Hadley, aunque no sabía cómo iba a tomárselo el capitán—. Lo que propone es repartir el oro que quede entre España y Cuba.


  —¿Cómo? —De pronto la voz de Pinto aumentó varios decibelios—. ¿Ese hombre ha perdido la chaveta? ¿De verdad piensa que España accederá a que él se quede con lo que nos robaron?


  —Capitán Pinto —prosiguió Hadley, echando mano de los argumentos tantas veces repetidos por Florin—. Jesús Florin dice que el oro era propiedad de la República Española, que fue la que ordenó sacarlo de España y en cuyo nombre se custodia lo que queda de él...


  Pinto soltó un gruñido y agitó la mano con gesto desdeñoso. En ese momento daba la impresión de estar pensando más que escuchando.


  —También me dijo que hay una mezcla de monedas antiguas y otras más nuevas...


  Pinto levantó la cabeza con interés repentino.


  —Y que la mayoría de las monedas son recientes, del siglo XIX, dijo, pero que las más antiguas, aunque escasas, en conjunto tienen tanto o más valor que las nuevas. Florin sugiere —Hadley se sintió aliviado al ver que el mensaje estaba a punto de concluir— que España se quede con las monedas antiguas y Cuba con las nuevas.


  Pinto se había calmado. Cuando volvió a hablar, lo hizo otra vez sin perder un ápice de su compostura. No obstante, a esas alturas Hadley tenía claro que, cuando era necesario, el Azteca sabía tocar una fibra sensible.


  —¿Y cómo se supone que tengo que responder a esa proposición?


  Hadley mencionó los encargos que Florin le encomendaría a cambio del material biográfico.


  —Enséñemelo —lo instó Pinto.


  El capitán volvió a pulsar el timbre mientras hojeaba las primeras páginas; un momento después entró una secretaria. Hadley se dio cuenta de que en la consola del escritorio había tres timbres. Negro, verde, rojo. Camarero, secretaria y... ¿matones?


  —Fotocopie todo esto, por favor. Por duplicado —dijo Pinto, y se volvió hacia Hadley.


  —¿Qué relación hay entre esos «encargos» suyos y el oro?


  —Florin dice que el primer encargo servirá para demostrar su credibilidad. Y que me dará algo para usted.


  —¿Y le ha dicho adonde tiene que ir?


  —No.


  —¿Le ha dicho cuándo?


  —No.


  —Curioso —observó Pinto.


  —¿Por qué?


  El capitán no respondió. Se levantó y se paseó pensativo por el despacho como si su visitante no estuviera allí. Hadley optó por echar una mirada a todo lo que había en las paredes en busca de indicios sobre su personalidad: abundaban las fotografías, de barcos algunas, y otras que eran los habituales retratos de grupo de sonrientes oficiales navales. En la balda central de una estantería que iba del suelo al techo, Hadley vio sendos modelos a escala de una moderna fragata F-100 y de una antigua galeaza de tres palos.


  Detrás del escritorio y presidiendo el despacho colgaba un cuadro con la efigie del marqués de Santa Cruz, y daba la impresión de ser original.


  —¿Sabe quién es?


  A Pinto la mirada pensativa de Hadley no le había pasado inadvertida.


  —¿Don Álvaro de Bazán, el primer marqués?


  —Exactamente —apuntó Pinto con entusiasmo, y añadió—: Pero, claro, tendría que haberme dado cuenta... Usted se ha especializado en esa época, ¿verdad?


  —Sí. ¿Pintado justo después de Lepanto?


  —Exacto. En 1571.


  También el capitán se quedó mirando la pintura. El almirante Bazán tenía cuarenta y cinco años de edad cuando comandaba la división naval que derrotó al imperio otomano en una batalla que libraron seiscientos buques.


  —Otros tiempos —repuso Pinto, en tono casi nostálgico—. Por desgracia, hoy nadie tiene mucho tiempo para demorarse en el pasado. La vida moderna y sus exigencias no nos dejan tiempo para eso.


  —Estoy de acuerdo, y tengo motivos personales para decirlo.


  —Puede irse —le dijo Pinto, riendo.


  —¿Ya hemos terminado?


  —Sí —dijo Pinto, como si no fuese necesario indicar que ya habían terminado—. Después de preparar un informe pormenorizado, por supuesto. Puede bajar a redactarlo ahora o, si está cansado, puede quedarse en Madrid esta noche y lo hacemos mañana. El CNI invita.


  —¿Y después?


  —Después ya veremos.


  —Me dio usted su palabra, capitán Pinto. Háganos este favor, me dijo, y nosotros haremos borrón y cuenta nueva.


  —Sí, y lo mantengo. Es usted muy libre de escribir las memorias del Azteca. Incluso puede —prosiguió, empujando hacia Hadley la moneda de oro, que había quedado sobre el escritorio— quedarse con la moneda.


  Sorprendido, Hadley enarcó una ceja, pero Pinto no se dio por aludido.


  —No es una moneda tan rara. Tiene su valor, claro. Unos trescientos euros. Como puede ver, tengo mi faceta generosa. No obstante —advirtió—, cuando Florin lo llame para uno de sus «encargos», queremos que nos avise de inmediato.


  —Eso suponía.


  —Desde luego, estaremos con usted en todo momento.


  —Ya. Ahora que lo menciona —Hadley había esperado que se presentara la ocasión propicia para decirlo—, le aconsejo que utilice a alguien más despierto que ese par de gorilas que envió a Cuba para que me siguieran.


  —¿Eh?


  —Florin los caló en cuanto los vio. Y también sus pasaportes falsos.


  —¿Y eso le molestó, señor Hadley?


  —Pues sí. A decir verdad, sí.


  —Es posible que fueran unos simples señuelos —dijo Pinto, en ligero tono burlón.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quizás estaba previsto que se fijaran en ellos. Puede que su presencia allí fuese un aviso. El aviso de que los estábamos vigilando, por así decir.


  —Para usted todo es un maldito juego, ¿verdad?


  —Nada de eso, señor Hadley. —Pinto se levantó y pulsó el timbre rojo una vez—. Esto es un asunto muy serio. Pero sepa que en todo momento estuvo vigilado por un verdadero ángel de la guarda. Un ángel al que ni ustedes ni los matones de Sierra habrían podido... calar, por usar su misma expresión, en un millón de años.


  Un hombre fornido y vestido con una cazadora de cuero entró en el despacho mientras Pinto acompañaba a Hadley hasta la puerta.


  —Mínguez lo acompañará abajo. No llevará mucho tiempo. Mínguez y su gente hacen bien su trabajo. Usted limítese a decirles todo lo que sabe.


  Pinto los miró subir al ascensor; después cerró la puerta del despacho y volvió a acercarse a la ventana. El cielo estaba algo más claro. Quizá dejase de llover.


  El capitán se dijo para sus adentros que, en realidad, Hadley le caía bastante bien. Le habría gustado que se hubiera quedado un rato para hablar de batallas. Él acababa de enterarse de que el profesor había escrito un libro sobre la batalla de Lepanto. De momento la obra sólo estaba disponible en inglés, pero no por ello había dejado de pedir a su secretaria que encargara un ejemplar. Con todo, en ese momento la cháchara estaba fuera de lugar. Hadley aún tenía que trabajar mucho para el CNI.


  


  


  La primera fase había ido bien, tal como había anticipado el agente más visible y, a la vez, más invisible de cuantos trabajaban a las órdenes de Pinto. Una mujer especial. El capitán la había reclutado poco después de conocerla en una recepción de la embajada española en Lima. Ella se encontraba en Perú como acompañante de una misión comercial justo en el momento en que él visitaba ese país andino, aunque en una misión menos encomiable. El embajador español, un contraalmirante de la reserva, lo había invitado al cóctel de despedida de la misión comercial. El salón de la embajada estaba a reventar, y los camareros servían canapés y champán entre mujeres muy elegantes y hombres ataviados con esmoquin.


  Cuando Pinto se fijó en ella, la mujer estaba conversando con un importante hombre de negocios local al que el embajador consideró oportuno que Pinto conociera, pues también era un destacado coleccionista de monedas hispanoamericanas. En realidad, ya se conocían de nombre, pero nunca se habían encontrado personalmente. Cuando los presentaron se estrecharon las manos.


  —¿Ya conoce al capitán Pinto? —preguntó el embajador a la mujer, que tenía el pelo oscuro y era muy atractiva. Iba vestida con un costoso vestido color marfil bajo una chaquetilla corta en tono burdeos, adornada solamente con un hermoso broche de oro y rubíes.


  —No creo haber tenido ese placer.


  Su sonrisa resultó ser eléctrica.


  —La señora Uribe —dijo el diplomático—. De nuestra secretaría de Comercio.


  —Rosa —dijo ella, tendiendo la mano derecha—. ¿Y usted, capitán? ¿No será un agregado?


  —No, nada de eso. —Pinto sonrió—. Más bien estoy aquí en misión de enlace. Mi puesto está en Madrid.


  Los dos hombres hablaron de monedas y Pinto aceptó la invitación a ver, la mañana siguiente, algunas muestras raras acuñadas en Potosí.


  Rosa los escuchó con atención. Según reconoció, de numismática sabía muy poco, pero comprendía la fascinación que ellos sentían por las monedas antiguas. Tras conversar un rato más, finalmente se excusó y pasó a saludar a algunos de los numerosos invitados.


  Pinto miró de refilón a Rosa varias veces a lo largo de la velada, admirado por la desenvoltura con la que se movía por la sala. Por último se despidió del embajador y volvió a su hotel. Aquella mujer podía serle útil, pensó mientras se duchaba antes de acostarse. Si trabajaba para el gobierno, debía de tener un expediente personal. El capitán se prometió estudiarlo en cuanto regresara a Madrid.


  Y Rosa resultó estar a la altura de sus expectativas; era una mujer que lo tenía todo para triunfar en la vida. Nacida en Madrid en el seno de una familia de clase media alta, alumna modelo en un colegio de monjas, tercera de su clase en Económicas, en la universidad madrileña, un máster del INSEAD y, tras volver a España, ingresó en el funcionariado después de aprobar las oposiciones. ¡Y estuvo entre el cinco por ciento de los que sacaron mejor nota!


  Pero, desde el punto de vista de Pinto, el hecho de que en ese momento Rosa trabajase en el ICEX era la guinda del pastel. Mejor dicho, era la tapadera perfecta: viajes por todo el mundo hispanohablante con credenciales casi diplomáticas y acceso permanente a las embajadas y a personas importantes en todos sus destinos. Políticamente neutral, quizá, pero de orígenes que tendían hacia el conservadurismo.


  Máximo Uribe, su marido, era vasco, lo cual suscitó en Pinto cierta cautela —ordenaría que lo investigasen a fondo—, pero también era el cirujano dental más famoso de Madrid y, además, no se le conocían inclinaciones políticas. El matrimonio no tenía hijos.


  ¿Era patriota Rosa Uribe? Su trabajo así lo sugería, en el plano económico cuando menos. En los últimos años España se había expandido en América Latina de una forma asombrosa; recuperaba lo que en su momento conquistó con la espada y luego perdió también por la espada. Y esta vez lo conquistaba a golpe de talonario. Telefónica, Ferrovial, Santander, BBVA... Nombres ahora tan conocidos en Sudamérica como en la propia península. Líneas aéreas, empresas de servicio público, eléctricas, bancos... Se sucedían las adquisiciones más sonadas. Una reconquista del siglo XX. Rosa Uribe estaba metida de lleno en el asunto, y eso que sólo tenía treinta y seis años. Pinto llegó a la conclusión de que era muy recomendable hablar con ella. Y todo funcionó muy bien.


  Rosa demostró ser una fuente tan sagaz como fiable. Había entablado buena relación de trabajo con Pinto, su superior directo; ésa era la condición que ella había impuesto para aceptar.


  Cada vez que le encomendaban una misión, cumplía. Viajaba de un punto a otro de América Latina sin ningún problema y sin llamar la atención: las embajadas y cámaras de comercio españolas eran sus oficinas, y su camuflaje era, precisamente, su gran visibilidad.


  La única vez que Pinto y Rosa habían hablado del oro de Moscú fue durante un almuerzo, y en absoluto como preludio a una decisión operativa. Ella se había limitado a preguntar por su colección de monedas, y Pinto había manifestado su convicción de que era probable que las mejores muestras del Banco de España estuviesen entre el oro perdido de la República.


  —¿Te parece? —preguntó ella entonces, más por curiosidad que por verdadero interés.


  —Estoy seguro de que es así —dijo Pinto, con contundencia.


  —Pero, de ser cierto, alguien tiene que saberlo con certeza —razonó ella.


  —Todos están muertos, Rosa. Todos menos uno.


  —¿Quién?


  —Jesús Florin.


  —¡Lo dirás en broma!


  —En absoluto.


  Rosa guardó silencio un momento. Pinto la dejó reflexionar.


  —Es verdad que Florin estuvo muy comprometido con la República.


  —¿Lo has conocido en persona? —preguntó Pinto.


  —Sí —recordó ella—. En una recepción en La Habana. Nos presentaron, pero no recuerdo que Florin abriera mucho la boca.


  —No, ése es el problema. Florin no es muy dado a gastar saliva.


  


  


  Ésa fue toda la conversación. Hasta enero de este año. Un día Rosa pidió hablar con Pinto para facilitarle cierta información que tal vez podía serle útil. Su primo Ramiro llevaba un tiempo alardeando de cierto proyecto formidable que él mismo había concebido. Había convencido a un amigo, un inglés que era profesor visitante en Salamanca, para que escribiera a veteranos de la Guerra Civil y les pidiera permiso para entrevistarlos. Para un libro que estaba escribiendo, le explicó Rosa.


  —No te lo vas a creer —añadió—, pero el Azteca ha accedido a que le haga una entrevista.


  Los hombres de Pinto en España e Inglaterra dedicaron dos semanas a investigar exhaustivamente a Jack Hadley, pero no descubrieron nada relevante. Lo único que Pinto precisaba era un asidero, un resorte, un gancho que utilizar en su favor. Averiguaron que Hadley estaba separado de su esposa, con la que tenía dos hijos, y que vivía en Salamanca con una española. Pinto ordenó que también la investigaran: su procedencia familiar era interesante, pero en ese momento no tenía ninguna utilidad para él. Y el tiempo corría en su contra.


  Pinto necesitaba a toda costa que Hadley estuviera de su lado antes de viajar a Cuba. Era preciso que el vínculo fuese férreo. El capitán no podía correr el riesgo de que Hadley —un académico inglés, por Dios, ¡un rojo casi por definición!— se pusiera del lado del astuto Azteca en detrimento de la causa española. Como dato positivo, Hadley había sido oficial del ejército inglés. Pero... ¿por qué había dejado la carrera? Una pregunta sin respuesta.


  El soborno siempre era una opción, pero Rosa le propuso algo mejor y Pinto, por mucho que lo sorprendiera oírlo de sus labios, acabó por reconocer que lo que sugería era factible. Su primer impulso fue recurrir a un agente con experiencia, pero al momento se dio cuenta de que Rosa tenía razón; ella era la mejor situada para llevar a la práctica su sugerencia.


  Pinto ya se había fijado en ese rasgo de carácter, paradójico en apariencia. Sabía que Rosa era una persona con gran corazón y muy humana: sus acciones e informes dejaban muy claras esas virtudes. Pero también era capaz de ejecutar las maniobras más despiadadas en pro de lo que para ella era una causa justa.


  —Consígueme cien gramos de cocaína —dijo a Pinto—. Tienes que estar preparado para entrar en acción en cuanto te avise. Te voy a servir a ese Hadley en bandeja.


  Pinto recibió un primer aviso a última hora de la tarde del trece de febrero: «Es esta noche.» En la madrugada del catorce de febrero, por medio de un mensaje de texto codificado enviado a su teléfono móvil, Rosa le dio el segundo aviso: entrar en acción de inmediato. Y, en cuestión de segundos, varios agentes del CNI efectuaron una sucesión de llamadas a la policía de Salamanca quejándose del barullo que alguien estaba armando en un apartamento en el centro de la ciudad, una música estridente que no dejaba pegar ojo a los vecinos del casco antiguo, una fiesta salvaje que estaba resultando muy molesta.


  Sólo unos minutos tardó la policía en identificar el origen del problema, y el observador del CNI —dispuesto para entrar en acción en caso necesario— que estaba apostado en la calle en que vivía Hadley, no tardó en confirmar que dos agentes habían entrado en el apartamento. Acababan de poner a Hadley en manos de Pinto. El capitán se había ocupado de obtener poderes discrecionales que le permitían poner a la policía a sus órdenes.


  Fiel a su palabra como siempre, Rosa Uribe había cumplido.
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  o mucho después de que Hadley volviera de Cuba, Florin le hizo el primer «encargo». Durante la última semana de marzo Jack había tenido noticias de su agente en Londres; el desagrado del editor por el retraso de El sitio de Madrid se había convertido en un entusiasmo tal que a esas alturas iba más allá de los límites de su editorial y estaba dando mucho que hablar en el mundillo literario londinense.


  En una palabra, la editorial estaba a punto de publicar un bombazo, y la oferta de derechos mundiales en exclusiva para la primera y —en vista de la edad del biografiado —probablemente la única biografía oficial del Azteca redundó en un sustancioso anticipo por un libro que sin duda iba a convertirse en un bestseller en todo el mundo. Con el primer talón en manos del agente y la cantidad correspondiente en su cuenta bancaria poco después, Jack se deleitaba con la perspectiva de unas buenas vacaciones de Semana Santa.


  El jueves ocho de abril se sentó junto a Mercedes en el Porsche para hacer el corto viaje hasta Valladolid. Habían decidido pasar las vacaciones con los padres de Mercedes, y Jack finalmente la había convencido de que era mejor ir en avión que hacer seiscientos kilómetros de ida y seiscientos de vuelta por carretera; a su vez, ir en coche hasta Valladolid permitiría que Mercedes disfrutara un poco de su Porsche.


  El pequeño avión de Air Nostrum los llevó a Barcelona en una hora, y no tuvieron que esperar mucho para tomar el vuelo a Valencia. Durante el vuelo, Mercedes volvió a preguntarle por Jesús Florin. A su regreso de Cuba, él le había contado todos los detalles de la visita, incluidos los contratiempos en el aeropuerto y el regalo de Florin: la moneda de oro.


  —¿De verdad crees que ese oro existe? —preguntó Mercedes, que se había mostrado escéptica desde el principio.


  —No estoy seguro. Pero algo debe de haber. De lo contrario, no se explica que Pinto se muestre tan interesado.


  —Algo, sí —convino ella—. Pero igual se trata de otra cosa, no sólo del oro. Es posible que Pinto esté utilizándonos. Es lo que hacen los individuos como él...


  —Te diré una cosa: hay algo que no termino de entender —le confió Hadley—. ¿Cómo es posible que Pinto diera con nosotros tan rápido?


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que los polis nos detienen el viernes y, como por arte de magia, el sábado ya no pintan nada.


  —Merda!


  —¿Y dónde está Rosa? ¿Qué tipo de arreglo habrán hecho con ella?


  —La he llamado y le he dejado un montón de mensajes. Ramiro dice que está en el extranjero. Rosa es funcionaría del gobierno. Comercio exterior, algo así.


  —Ya. Te digo que aquí hay gato encerrado. Y de momento no nos queda más remedio que hacer lo que mande Pinto. Hablando en plata, estamos jodidos.


  —¿Y el oro? —preguntó Mercedes.


  Jack no sabía qué pensar, pero las referencias al oro habían sido continuas. Tenía que haber alguna explicación.


  —Tampoco sé bien qué responderte, pero algo me dice que la cosa va en serio.


  Después de pasarse días enteros haciendo cábalas, Mercedes sentía cada vez mayor curiosidad por Florin.


  —¿Cómo es en persona? —preguntó.


  Como la mayoría, sólo sabía del Azteca lo que había leído. El papel que Florin había desempeñado en la política latinoamericana aparecía mencionado en los estudios que estaba cursando. Sus aventuras del pasado eran, como las del Che Guevara, buen material para ocasionales artículos de prensa, pero para Mercedes no dejaba de ser un personaje menor, aunque pintoresco.


  El legado académico que Florin había dejado en México durante los años cincuenta no tenía especial relevancia; en cambio, su historial en el campo de batalla, si bien encomiable en el plano humano, solía describirse como el de un actor más que como el de un líder visionario.


  La faceta privada de la vida de Florin también solía nutrir las páginas de las revistas y los suplementos dominicales de los periódicos. Habían corrido ríos de tinta, muchas veces procedentes de leyendas e informaciones no contrastadas, sobre la trágica existencia del veterano luchador que había sobrevivido a infinidad de combates y había enterrado a tres hijos y dos esposas.


  Por eso, cuando Hadley volvió a casa con un encargo del Azteca y abundante material de primera mano inédito hasta la fecha, Mercedes reaccionó con entusiasmo y se quedó leyendo las notas hasta muy entrada la noche.


  — Al hablar con él, quiero decir. ¿Te resultó fácil manejarte con él?


  —A mí me cayó muy bien —reconoció Jack—. Hasta el punto de que más de una vez llegué a olvidarme de Pinto.


  —Es un hombre muy mayor, ¿no?


  —Sí, pero se mantiene asombrosamente joven.


  —¿Habla con acento mexicano?


  —A mí más bien me sonaba a cubano, la verdad. Al fin y al cabo, es lógico, pues lleva treinta años en Cuba.


  —Treinta años a veces pueden ser poco —dijo Mercedes riendo—. ¡Ya me lo dirás cuando conozcas a mi madre!


  La idea misma de conocer a los padres de Mercedes después de llevar un año viviendo con la hija resultaba extraña. La aparente solidez de la relación entre ellos había surgido de manera natural, sin que lo planearan conscientemente. Mercedes supo desde el primer momento que Jack seguía estando casado, y cuando llegaban las vacaciones, cada cual se iba por su lado. Ninguno había pedido ni esperado otra cosa que disfrutar de una convivencia agradable y feliz mientras estuvieran en Salamanca. Sin embargo, con el paso del tiempo, el vínculo se había ido fortaleciendo, y aunque no habían llegado a decirlo de un modo explícito, a esas alturas ni Jack ni Mercedes concebían la vida el uno sin el otro.


  Jack formalizó el divorcio poco antes de la primavera; estaba previsto que sus hijos vinieran a España a visitarlo el próximo verano. A todo esto, la existencia de Jack ya no era ningún secreto para el clan Vilanova, por lo que parecía adecuado ir a visitarlos a Valencia en Semana Santa.


  La madre de Mercedes fue al aeropuerto de Manises a recogerlos —a pesar de las protestas de Jack, que había pensado alquilar un coche—, y pronto enfilaron hacia al sur, por la costa de Sant Feliu, en dirección a la finca de los Vilanova en Xàtiva. Pasaron por Alzira, la capital de la comarca, y, en las afueras, por la enorme planta de embalaje y distribución de Vilanova Taronger, cuyos muelles de carga albergaban decenas de estructuras y contenedores pintados de color naranja.


  —Ese es el despacho de mi padre —dijo Mercedes de pasada, describiendo el paisaje como si no quisiera demorarse mucho en explicaciones.


  —Somos los principales productores españoles —dijo, orgullosa, Susana Vilanova.


  A Hadley le hacía gracia su característico acento porteño; sin dejar de sonreír, recordó la advertencia de Mercedes. Susana era más bajita que su hija, y su peinado moderno y juvenil no era muy distinto del de Mercedes, por mucho que el color, también similar, fuese claramente de peluquería.


  —Tengo entendido que es usted de origen argentino, señora Vilanova —comentó Hadley cortésmente.


  —Por favor, llámame Susana —dijo ella, en tono afable—. Y sí, soy argentina.


  —Mamá se niega a aprender el valenciano —rió Mercedes—. Dice que es un vulgar «dialecto».


  —No veo que tiene de malo la lengua de Cervantes —se defendió Susana.


  Los tres se echaron a reír, pero Jack se preguntó cómo se las arreglaría Susana para sentirse integrada en una comunidad tan celosa de su lengua y su cultura.


  —Absolutamente nada, por supuesto —convino Hadley.


  Jack hablaba con acento, pero gramaticalmente su castellano era perfecto, y Susana Vilanova se lo elogió.


  Mientras rodeaban el casco urbano de Xàtiva, Mercedes prometió a Hadley que pronto lo llevaría a ver la parte antigua. Fundada antes de la dominación romana, momento en que la villa había pasado a formar parte de la Vía Augusta imperial, Xàtiva tenía las suficientes iglesias, monasterios y hospicios medievales para mantener entretenido al turista unos cuantos días seguidos.


  La entrada a Sant Feliu, presidida al fondo por la fortaleza iberorromana de Mont Sant, se encontraba al sur de Xàtiva. Dos columnas de piedra blanca se alzaban como recios centinelas a uno y otro lado de las puertas abiertas que señalaban el inicio de un camino de kilómetro y medio de largo, flanqueado por dos hileras de olmos, que serpenteaba entre las laderas poco pronunciadas de la sierra del Castillo. Allí donde el camino se hacía recto, los árboles daban paso a extensiones de césped y macizos de flores detrás de los cuales se alzaba un caserón de una planta y tejado rojizo, construido sobre varios bancales escalonados en un terreno en ligera pendiente. Delante de la fachada se veían muebles de jardín y tiestos ordenadamente dispuestos en una gran terraza embaldosada a unos cincuenta centímetros por encima del césped.


  Hadley se dijo que el hombre sonriente y atildado que, atraído por el ruido del coche que se acercaba, acababa de salir de la casa, era el padre de Mercedes, y lo intuyó antes incluso de que ella exclamara:


  —¡Ahí está papá!


  Luis Vilanova aparentaba menos de los sesenta y tres años que tenía. Estaba increíblemente bronceado para tan temprana época del año, y daba la impresión de encontrarse en muy buena forma física, como si hiciera ejercicio con regularidad y cuidara bien su cuerpo. Llevaba el pelo entrecano peinado con sumo cuidado, y su ropa de fin de semana parecía ser toda de marca. Mientras bajaba por los escalones de piedra que llevaban al aparcamiento, dirigió su amplia sonrisa a todos en general, pero era evidente que casi tenía ojos sólo para Mercedes. El efusivo abrazo que ella le dio permitía pensar que el sentimiento era mutuo.


  —Bienvenido a Sant Feliu, Jack. Nos han hablado mucho de ti.


  Luis Vilanova irradiaba cierto aire de autoridad y hacía gala de la actitud relajada, pero inapelable, de los que mandan. Al instante los hizo entrar en la casa, donde, con un solo gesto, indicó a los criados que se ocuparan del equipaje.


  —Seguramente querréis asearos un poco después del viaje.


  Sus palabras, más que una invitación, eran una orden formulada con amabilidad.


  Algo después, sentados junto al mueble-bar del gran salón, mientras charlaban sobre el trabajo de Jack en la universidad y sobre sus escritos, Hadley les habló de su nuevo proyecto: la biografía de Jesús Florin.


  —Jack dice que es un hombre muy agradable —apuntó Mercedes.


  —¿Ah, sí? —repuso Susana—. Pero ¿quién es ese hombre?


  —Jesús Florin —dijo Hadley— es un hombre ya muy mayor, un antiguo militar, guerrillero y filósofo político mexicano. Durante mucho tiempo fue una figura emblemática para la izquierda.


  —¡Ah, pues en esta casa no nos gustan mucho los guerrilleros! —contestó Susana, mirando a su marido con una nota de alarma en la voz.


  —No hay por qué inquietarse, mamá —intervino Mercedes, riendo—. Todo eso pasó hace mucho tiempo. Jack sólo está trabajando en su biografía.


  —Así que un hombre muy agradable, ¿eh? —dijo Vilanova con notable frialdad en la voz.


  —Bueno, conmigo lo fue... —Jack hizo lo posible por que en su voz resonara una nota de disculpa.


  —Ya me contará qué piensa de él cuando termine de investigar su vida a fondo. Parece que a Florin siempre le gustó meterse en guerras ajenas.


  —Bueno, es un hecho que luchó contra Franco y contra Hitler...


  Jack suponía que, siendo valenciano, Vilanova no simpatizaría mucho con Franco.


  —Sí —dijo Vilanova riendo—. ¡Y también a favor de Stalin!


  —Muy cierto —tuvo que reconocer Jack.


  —Que lo recompensó por sus servicios desterrándolo a Siberia, si no recuerdo mal. —Vilanova meneó la cabeza—. En fin —prosiguió, otra vez sonriente—. Mejor no nos metamos en política. Vámonos a comer y luego daremos una vuelta con Jack por Sant Feliu. ¿Qué les parece el plan?


  Mientras una sirvienta pulcramente uniformada servía el almuerzo, la conversación pasó a temas más mundanos. Vilanova contó que el negocio iba mejor que nunca; su empresa estaba abriendo centros de distribución propios en Inglaterra y Alemania, y los clientes del norte de Europa ahora podían disfrutar de las naranjas de VT menos de cuarenta y ocho horas después de recogidas.


  Mercedes protestó diciendo que ya estaba bien de naranjas, y Susana recogió el testigo. Según dijo a Jack, los Vilanova llevaban en la comarca desde el siglo XIV, cuando Pedro IV otorgó a Xàtiva la distinción de villa.


  —En aquel entonces no pasábamos de villanos, claro —precisó Mercedes—. Unos simples campesinos con tierras —agregó, como si quisiera mortificar a su madre.


  A la hora del café, Vilanova elogió los libros de Hadley. Acababa de leer su obra sobre la batalla de Ayacucho y estaba empezando el libro sobre Covadonga.


  Mientras los dos hombres seguían debatiendo complejidades bélicas, las mujeres daban la impresión de sentirse contentas al ver que el primer encuentro discurría tan bien. Al menos eso parecía.


  Después del almuerzo, Mercedes y Susana salieron a la terraza para disfrutar del sol primaveral y Vilanova invitó a Jack a recorrer Sant Feliu en un Suzuki descapotable.


  —Aquí cultivamos todas las especies del país, Jack —explicó el valenciano mientras avanzaban entre interminables hileras de cítricos—. Clementinas, clemenvillas, hernandinas, navelinas... De todo.


  —Es fantástico. Y esto es enorme.


  —Sí. Ahora mismo estamos cosechando las navelatas, y seguiremos hasta mayo. Después, a descansar hasta octubre.


  El terreno fue escarpándose; habían llegado a las primeras estribaciones de la sierra. Vilanova detuvo el motor. A sus pies, envuelto en un silencio absoluto, un manto verde y anaranjado se extendía hasta donde alcanzaba la vista.


  —Tres mil hectáreas —señaló Vilanova, leyéndole el pensamiento a Jack.


  —¿Esta tierra siempre fue de su familia?


  —No. —Vilanova parecía escoger las palabras con cuidado—. Mi familia vivía en Xàtiva, eran campesinos con un poco de tierra, nada más. Todo esto es obra mía —dijo, y recorrió con la mirada las interminables hileras de frutales.


  —Mercedes me ha contado que pasó un tiempo en Argentina.


  —A finales de los años treinta, sí, después de nuestra sangrienta Guerra Civil —dijo Vilanova—. Mis padres emigraron. En esos días Argentina era un destino muy prometedor.


  —Antes de que usted naciera —observó Hadley.


  —Sí. Yo nací en Buenos Aires —explicó Vilanova—, como Mercedes. Susana es argentina de pura cepa, por supuesto. —De pronto se echó a reír como si quisiera subrayar que era argentina no sólo de nacimiento, sino en todo lo demás, en sus costumbres y su forma de desenvolverse—. Es de Trelew, en la Patagonia. Pero al cabo de un tiempo —prosiguió—, a mis padres empezó a no irles muy bien. Una mala época, marcada por el caos político y económico. Volvieron a España hace treinta y cinco años y nosotros les seguimos poco después.


  —¿En Argentina también cultivaba la tierra?


  —No, no. Mis padres sí se dedicaron un tiempo a la agricultura. —Vilanova se volvió hacia Jack—. Yo estuve en el ejército.


  —¡Doble motivo para celebrar que le gusten mis libros! —exclamó Jack, mirando a Vilanova y sonriendo.


  —Tengo mucho interés en leer el próximo.


  Hadley guardó silencio un momento; después decidió que era mejor decirlo.


  —Yo también estuve en el ejército. ¿Mercedes no se lo ha dicho?


  —No.


  Vilanova parecía más sorprendido que disgustado.


  —Pues sí. —Jack sonrió como pidiendo disculpas—. Cuando terminé el colegio, a los dieciocho años, no sabía lo que quería hacer con mi vida...


  —¿Su padre también era militar?


  —No, tomé la decisión yo solo. Se me ocurrió de repente. —Hadley sonrió al recordar—. Tengo la impresión de que a mis padres no les gustó mucho. Pero pasé seis años en el ejército y no me arrepiento.


  —¿En qué años?


  —Del 85 al 91.


  —¿Estuvo en la guerra del Golfo?


  —Sí.


  Vilanova no hizo más preguntas, pero Hadley intuyó que sentía curiosidad.


  —La verdad es que no tuve reparos a la hora de combatir. Para eso nos habían entrenado. Además, creíamos estar luchando por una causa justa. —Jack miró de soslayo a Vilanova, esperando que éste no se tomara la última frase como una crítica a la mentalidad militar a la antigua usanza—. Pero nunca llegamos a terminar el trabajo que habíamos empezado, y poco después dejé el ejército.


  —¿Porque el trabajo quedó a medias?


  —Puede ser. No estoy seguro —le confió Hadley—. Yo había firmado por seis años y, cuando llegó el momento, simplemente decidí no reengancharme. También es verdad que ya tenía una plaza en la universidad —agregó con una sonrisa sincera—. No le di más vueltas al asunto y tampoco me arrepiento de nada.


  —Tengo entendido que ha estado usted casado, Jack.


  —Sí.


  —¿Y eso se ha terminado para siempre?


  —Sí. También tengo dos hijos. La madre tiene la custodia.


  —Mercedes me lo comentó. —Vilanova miró a Hadley a los ojos—. Tengo la impresión de que mi hija lo quiere mucho.


  —Eso espero. Yo sí la quiero mucho.


  —Supongo que se habrá dado cuenta de que Mercedes es una mujer con mucho carácter.


  —Sí, lo he tenido muy claro desde el principio.


  Ambos sonrieron. Jack contó la historia de la mudanza a Fonseca y el padre de Mercedes se echó a reír.


  —También se encarga de comprarme la ropa —prosiguió Jack en tono jocoso.


  Hadley le contó que, después de unos meses viviendo juntos, Mercedes lo había obligado a salir de compras y le había exigido que tirase la mitad de sus prendas. Que las camisas arremangadas y los vaqueros color beis no eran ropa para el verano, le había dicho, y después amenazó con confiscarle todos los pares de calcetines si seguía poniéndoselos desde junio a septiembre.


  —Ándese con cuidado con Florin, Jack. Conozco a los de su calaña.


  El consejo de Vilanova pilló a Hadley por sorpresa.


  —Yo... No tengo intención de colaborar con él en nada, señor Vilanova. —Pero, en cuanto lo dijo, Hadley tomó conciencia de que no era del todo cierto—. Excepto en la medida en que mi investigación...


  —Ya es usted mayorcito, Jack, pero sepa una cosa: Florin es y siempre ha sido un marxista fanático y sin escrúpulos. No se deje engañar por su edad.


  Dieron media vuelta y echaron a caminar hacia el coche. De momento, al menos, el tema parecía zanjado.


  —Y tráteme de Luis, por cierto —dijo Vilanova de repente—. Así me llamo.


  Sin embargo, en ese momento Hadley estaba diciéndose algunas cosas para sus adentros. Si había estado en el ejército argentino en los años setenta, Luis Vilanova había vivido de cerca esa época tan convulsa y por fuerza tenía que saber mucho sobre Florin. Hadley empezaba a preguntarse cómo habría empezado a amasar la fortuna personal que hoy se encarnaba en la empresa Vilanova Taronger.


  


  


  El sábado por la mañana, Mercedes ensilló dos caballos y salió con Jack a cabalgar a lo largo de la sierra. El sol brillaba con el amarillo resplandeciente de la primavera, y del Mediterráneo llegaba una brisa agradable.


  —¿Qué será de todo esto? —preguntó Jack mientras descansaban bajo unos castaños y contemplaban Sant Feliu a sus pies—. Cuando tu padre se retire, quiero decir. ¿Has pensado en volver para ponerte al frente de la empresa?


  —Sí, lo he pensado, pero me temo que los negocios no son lo mío.


  —¿Y quién se encargará de llevarla?


  —Bueno... En la empresa hay gestores muy capaces, Jack. Todo seguirá funcionando igual sin papá. La tierra —dijo, y señaló Sant Feliu con la cabeza— es propiedad de la empresa. La casa la heredaré yo, pero para eso aún falta mucho, al menos eso espero. Y tengo claro que nunca voy a venderla.


  —¿Tus padres nunca quisieron tener más hijos?


  —Mi madre ya no podía tener más. —La voz de Mercedes delataba cierta melancolía—. Pero yo diría que a papá le habría gustado tener uno o dos hijos varones que se hicieran cargo de la empresa cuando él...


  —Supongo que sí —dijo Hadley, y en tono más animado añadió—: Si un día cambias de idea, vendré a trabajar para ti. ¡Este lugar es un paraíso!


  Mercedes lo recompensó con un largo beso.


  Volvieron a casa a mediodía, con tiempo de sobra para el aperitivo tradicional, seguido por una comida ligera y un descanso. Por la tarde, Hadley acompañó a Mercedes y a su madre a Xàtiva.


  Mientras las mujeres se dedicaban a las compras, Hadley visitó el Real Monasterio de Santa Clara y el museo municipal de l’Almodí. Se detuvo en el ala dedicada a las bellas artes y sonrió al ver el retrato de Felipe V, el mismo monarca cuyo rostro aparecía en la moneda de oro que Florin le había regalado.


  A comienzos del siglo XVIII había tenido lugar la guerra de sucesión entre los Habsburgo y los Borbones. Xàtiva se puso del lado de los Habsburgo, por lo cual los vencedores se vengaron prendiendo fuego a la villa y destruyendo muchas de sus casas. Desde entonces y hasta hoy, en el museo de Xàtiva el retrato del Borbón cuelga cabeza abajo, para expresar la consideración que su figura merecía a los habitantes.


  Por la noche hubo cena de gala en Sant Feliu, con numerosos invitados prominentes de la comarca. Las mujeres se dedicaron a cuchichear sobre el nuevo novio extranjero de Mercedes mientras los hombres flirteaban con ella, se preguntaban en secreto por qué había rechazado un magnífico enchufe en el Santander a la vez que no cesaban de elogiar abiertamente sus logros académicos.


  El Domingo de Pascua, Luis Vilanova llevó a su familia —con Hadley de acompañante— a La Seu, la basílica de Xàtiva. Después de misa conversaron con otros feligreses mientras Luis y Susana daban la mano y besaban a uno tras otro en la mejilla.


  Tras desearles a todos felices Pascuas, los Vilanova emprendieron el regreso a Sant Feliu. Jack y Mercedes prefirieron quedarse un rato más en la ciudad; Luis les dijo que avisaran por teléfono para que el coche fuera a recogerlos.


  Pasearon bajo los arcos en dirección a la Plaça del Mercat y Hadley se detuvo a admirar la arquitectura local. Según observó, al menos el casco antiguo se había salvado de las aberraciones arquitectónicas típicas de los años cincuenta. Las casas, de dos o tres pisos, algunas de ellas pintadas en suaves tonos pastel, tenían más de italianas que de españolas, lo cual tampoco era tan extraño, pues en su momento de esplendor Xàtiva debió de asimilar influencias de todo el Mediterráneo.


  Llegaron por casualidad a un café cuya terraza daba a una hermosa plaza y se sentaron a leer los periódicos del domingo mientras tomaban un par de cervezas heladas. De vez en cuando levantaban la vista y contemplaban a las familias que, vestidas con sus mejores galas, iban y venían de una procesión a otra o a alguna celebración de Semana Santa.


  No vieron acercarse al hombre, y aunque sí oyeron el ciclomotor, era un ruido que pasaba inadvertido en cualquier población española. El hombre aparcó al otro lado de la plaza y sacó del cajetín montado en la parte posterior un grueso sobre acolchado. A continuación echó a andar directamente hacia la mesa que ocupaban Mercedes y Hadley.


  —Jack, Mercedes, buenos días.


  El hombre les tendió la mano enguantada, que ambos estrecharon con la expresión de extrañeza y las sonrisas abochornadas propias de quienes no terminan de reconocer una cara.


  —Con su permiso —dijo el hombre muy cortésmente, pero, a pesar de sus modales, echó mano de una silla libre sin esperar a que se lo concedieran.


  Era un hombre de mediana edad vestido con pantalones oscuros y una cazadora ligera color beis. Llevaba, además, una boina negra, gafas oscuras y unos guantes negros de lana, adecuados para conducir un ciclomotor.


  —Jesús Florin le envía saludos —dijo a Hadley, acercando el rostro y bajando la voz—. Y me ha pedido que le dé esto de su parte.


  El desconocido empujó el sobre hacia Jack.


  —¿Esto es todo? —preguntó Hadley—. ¿No le ha dado ningún mensaje o algo parecido?


  —Lo encontrará todo aquí. —El hombre señaló el sobre con el índice enguantado—. Pero es mejor que lo lea cuanto antes. El tiempo apremia.


  Dicho esto, el desconocido se levantó y volvió a estrecharles la mano. Tras desearles felices Pascuas, cruzó la placita en dirección al ciclomotor. Con el mismo petardeo que había precedido su llegada, en unos instantes desapareció por la primera esquina. Jack y Mercedes lo oyeron alejarse sin decir nada, hasta que el ruido dejó de oírse.


  El sobre contenía una nueva entrega de las memorias del Azteca, los siguientes veinte años de su vida. También había un sobre más pequeño con el nombre de Jack escrito a mano.


  —¡Esta entrega llega hasta el final de la Guerra Civil! —exclamó Jack tras hojear las primeras y últimas páginas.


  —Ya lo veo —dijo Mercedes, acercando su silla a la de Jack. —Aquí debe de estar lo que Pinto quiere.


  —Si es que de verdad lo cuenta todo... —repuso ella con prudencia mientras hojeaba las notas en busca de pistas.


  Jack abrió el sobre pequeño y leyó la breve nota de Florin.


  


  Váyanse de vacaciones. Cojan un avión a Tivat y vayan a Budva el próximo martes 13 de abril. Tienen habitación reservada en el Villa Montenegro. Compórtense como turistas, disfruten de la costa adriática. Un hombre llamado Klejevic se pondrá en contacto con ustedes. Pueden confiar en él.


  


  Jack y Mercedes se miraron con extrañeza; pero ambos tenían claro que iban a hacer exactamente lo que el Azteca les pedía.


  —Martes trece —dijo Mercedes, leyendo la fecha en voz alta.


  Un mal augurio.


  


  


  14


  


  R


  osa pagó al taxista y entró en el vestíbulo del Meliá Cohíba mientras los mozos se ocupaban de su equipaje. El director del hotel la miró un momento con expresión de alarma y se preguntó por qué nadie le había avisado de su llegada.


  —Señora Uribe. —Su sonrisa de profesional reapareció al instante—. Es maravilloso volver a verla por aquí.


  —Mis disculpas por no haberle avisado, Ramón. —El director se tranquilizó un poco—. Ha sido una decisión repentina; ni yo misma supe nada hasta el último minuto.


  De nuevo al mando de la situación, el director organizó de inmediato la llegada de una huésped tan importante. A Rosa no le hizo falta pasar por el trámite del registro, y a él le bastó con susurrar el número de una habitación para ponerlo todo en marcha.


  —Por favor, señora Uribe, permítame que la acompañe.


  Subieron al ascensor y fueron a los pisos del Servicio Real. Cuando llegaron a la recepción personalizada, las llaves electrónicas ya estaban preparadas y una camarera corría a poner unas flores recién cortadas en las habitaciones de Rosa Uribe. La suite hacía esquina; daba al norte y al oeste y ofrecía unas nítidas vistas de la Boca Chorrera y del castillo de Santa Dorotea.


  Rosa rechazó la sugerencia del director, que le propuso que un mayordomo la ayudara a deshacer el equipaje, y, tan pronto como estuvo a solas, lo primero que hizo fue coger el teléfono. No tenía idea de cómo establecer contacto sin despertar sospechas en la embajada, por lo cual, saltándose el protocolo, llamó al Ministerio del Interior y dejó un mensaje para el coronel Aquiles Sierra. Una hora después, Sierra llamó a la puerta.


  El coronel iba vestido de paisano y no se había molestado en detenerse en recepción. Para los muchos turistas y visitantes en viaje de negocios, su aspecto podía ser el de otro ejecutivo trajeado más, pero para muchos cubanos el suyo era un rostro familiar. De paisano o de uniforme, Sierra se movía por La Habana sin que nadie lo importunara nunca.


  Rosa lo invitó a entrar y al momento le explicó el motivo de su visita a la isla.


  —Necesito hablar personalmente, de inmediato y de forma muy discreta, con el general Florin. ¿Puede arreglarlo?


  Rosa habló con absoluta seguridad, sin apartar la mirada de los fríos ojos de Sierra. Se habían sentado el uno frente al otro en sendos sillones.


  —¿Para qué ha venido exactamente? —preguntó Sierra, que no fue menos directo que ella.


  —Un asunto personal. Tan sólo el general puede saberlo.


  Sierra asintió lentamente con la cabeza. Era lo que Rosa esperaba. Los profesionales del servicio de inteligencia no hacían favores sin contrapartidas. Si en todo eso se ocultaba algo interesante, el coronel querría estar al corriente.


  —El general Florin no recibe visitas, señora Uribe. Si tengo que molestarlo e interrumpir su retiro voluntario, voy a necesitar...


  —Coronel Sierra —cortó ella—. Lo he llamado para ganar tiempo, no para perderlo. Por favor, escuche lo que tengo que decirle —añadió con firmeza, mientras se decía que la paciencia no parecía ser el punto fuerte de Sierra—. Repito: se trata de una cuestión personal. O se lo digo yo, de palabra y en privado, al propio general, o no se lo dice nadie.


  Sierra intentó preguntarle si se trataba de un mensaje oficial del gobierno español o si actuaba por iniciativa propia, pero Rosa volvió a interrumpirlo:


  —No tengo mucho tiempo, coronel —dijo, y se puso en pie para indicar que la reunión había terminado—. Lo mejor sería quedar hoy mismo. Mañana también puedo, pero luego vuelvo a Madrid.


  


  


  Al atardecer de ese mismo día Rosa ya estaba sentada en un sillón de mimbre en la veranda de la casa de Florin. El propio Sierra la había llevado en coche al bungalow junto a la playa, pero a él no lo habían invitado a entrar. Por lo visto, los dos hombres no se llevaban demasiado bien. Sentada y en silencio, Rosa bebió un sorbo del cóctel de ron que había preparado Miriam y contempló la ancha cinta plateada que la luz de la luna dibujaba sobre el mar inmóvil. Podía oír la respiración de Florin mientras el Azteca leía los dos expedientes; por Dios, que no me esté equivocando, pensó. Jesús dejó las dos carpetas en la mesita y guardó silencio un momento.


  —Gracias —dijo, en un tono que dio nuevas esperanzas a Rosa—. Entiendo que está usted casada, señora Uribe.


  —Sí.


  —¿Tiene hijos?


  —No.


  —¿Alguna vez ha deseado tenerlos?


  —Sí.


  —Yo también. —Florin la miró y sonrió con gentileza—. ¿Sus superiores saben que está aquí? —preguntó después con amabilidad, no al modo de Sierra.


  —¿El ICEX?


  Jesús se echó a reír. Era la primera vez que Rosa oía esa risa contagiosa.


  —No —respondió con una sonrisa.


  —¿Puedo preguntarle cómo han llegado a sus manos estos papeles?


  —Vengo de Chile —dijo ella—. Los conseguí por intermedio de una de nuestras fuentes, un abogado de Valparaíso.


  —Mi mujer era abogada. En Valparaíso.


  —Lo sé. El expediente de Ortiz se lo pedimos nosotros —le explicó Rosa—. El otro nos lo dio él por su cuenta, sin que se lo pidiéramos. Para que hiciéramos lo que mejor nos pareciese.


  —Y por eso está aquí ahora.


  —Sí.


  —¿Por iniciativa propia?


  —Sí.


  —En nuestro círculo siempre hacemos preguntas —dijo Florin—, pero rara vez nos fiamos de las respuestas que nos dan.


  Rosa asintió en señal de aprobación.


  —Con todo, usted me inspira confianza.


  —Gracias.


  —Soy yo quien tiene que dárselas. —Lo dijo como si de pronto se hubiera olvidado de que Rosa estaba allí, y ella intuyó que estaba pensando en otras cosas—. He vivido atormentado durante mucho tiempo —prosiguió Florin, con sinceridad en la voz y volviendo a centrarse en la cuestión, como si se adentrase en terreno desconocido—. ¿Por qué?, solía preguntarme al principio. Y cuando mi corazón dejó de sangrar, la pregunta fue otra: ¿quién? Al final di con un nombre: Osvaldo Ortiz. Pero su pista no llevaba a ninguna parte. Lo habíamos perdido. Con el paso de los años, mis amigos me pidieron que hiciera borrón y cuenta nueva.


  —Quizá yo no tendría que haber...


  —Nada de eso —dijo Florin al instante, como si temiera perder de pronto lo que tan generosamente le brindaban.


  Una nube pasajera eclipsó la luna durante unos momentos. Rosa se frotó los brazos con las manos. Ese frío repentino no podía atribuirse únicamente a las frescas temperaturas de esa noche de diciembre.


  —Vamos dentro —dijo Florin al advertirlo.


  El Azteca se levantó, recogió los vasos vacíos y llamó a Miriam. Rosa fue la primera en entrar en la sala. Se sentaron junto a un fuego que ardía en un rincón. Unos minutos después, Miriam volvió a servirles otros dos cócteles.


  —Incluso después de todo esto —dijo Jesús en cuanto la enfermera se marchó—, es posible que no haga nada en absoluto.


  —Incluso después de todo esto, quizá sea mejor dejar las cosas como están —sugirió Rosa—. Nada ni nadie puede devolverle a Lucía.


  Rosa se sentía incómoda, una intrusa en el olvidado pasado de un anciano, y la emoción que palpitaba en la voz de Florin subrayaba esa sensación.


  —¿Para qué volver a abrir viejas heridas? No sé si me atrevo... —Jesús la miró y sonrió inseguro—. Pero también está esto —prosiguió, sacando el expediente Hamelín, el que no habían abierto. Lo contempló un momento en silencio y añadió—: Me temo que no me queda otra elección.


  Dejó el expediente en la mesa y bebió un trago.


  —Sí que la hay, señor Florin —apuntó Rosa, pero en un tono que dejaba bien claro lo que ella elegiría en las mismas circunstancias.


  —Tengo que pensarlo —dijo él—. ¿Puedo verla mañana?


  Florin, muy cortés, la acompañó hasta la puerta. Miriam sonrió cuando Rosa pasó a su lado. Florin ya casi no recibía visitas femeninas, y eso era algo que Miriam echaba de menos.


  El coronel Sierra la llevó de regreso a La Habana. Se notaba que le habían ordenado que esperase fuera. Rosa no creía que en Cuba hubiera muchas personas con autoridad para dar órdenes a Aquiles Sierra, pero por lo visto Jesús Florin era uno de esos pocos privilegiados. Esta vez Sierra no intentó entablar conversación, y Rosa lo agradeció.


  


  


  Al volver a la suite, Rosa llamó a Max y le dijo que iba a pasar la noche en La Habana.


  —Pareces más animada —dijo él.


  —Sí. Pero sigo echándote de menos.


  —Pues vuelve.


  —Salgo mañana por la noche, sin falta.


  Se acostó poco después de medianoche, siempre dándoles vueltas a las posibles consecuencias de su visita. ¿Hasta qué punto tenía que comunicarlo a Pinto? ¿Qué jugada retorcida se le ocurriría a su superior para ganarse el favor de los cubanos? Y, sobre todo, ¿los cubanos se verían realmente implicados en todo eso? ¿O quizá Florin optaría por guardar silencio? Rosa tenía pocas dudas de que intentaría ponerse en contacto con Ortiz, y aún menos dudaba de que, más pronto que tarde, terminaría por ir a España.


  Finalmente cerró los ojos y se dijo que era al Azteca a quien le correspondía dar el próximo paso. Ella sólo podría decidir hasta dónde estaba dispuesta a llegar cuando él le dijera lo que se proponía hacer.


  


  


  Por la mañana hizo una breve llamada a la embajada antes de volver a casa de Florin según habían convenido. Pero esta vez hizo el viaje en taxi; no quería correr el riesgo de tener que ir nuevamente con Sierra. En La Habana todo el mundo tenía sus espías.


  Si la información recibida la víspera lo había alterado, por la mañana Florin no dio muestras de estarlo. Tras abrirle él mismo la puerta, la saludó con una sonrisa. Iba vestido con uno de sus acostumbrados conjuntos de pantalón corto y camisa floreada y, por fuera al menos, no parecía afligido ni agobiado por los achaques de la vejez.


  No obstante, Rosa se dijo que ese hombre había conocido unas penalidades y un dolor que la mayoría de las personas apenas podía imaginar. A pesar del desgaste inevitable de sus facultades, una causa natural de la edad, a Rosa le parecía que Florin seguía siendo muy capaz de sacar fuerzas de flaqueza y de luchar hasta el final.


  Había llegado a la casita en la playa a las diez y media de la mañana; la temperatura subía rápido después de una noche bastante fresca. Pronto llegaría a casi treinta grados, saturados de humedad, y así seguiría el día entero.


  Florin la besó en las mejillas como un padre, sin dejar de sonreír y cogiéndole las manos. Rosa no hizo nada para detenerlo.


  —Podemos sentarnos un rato fuera, Rosa. ¿Le importa si la llamo Rosa? —apuntó—. Si empieza a hacer bochorno, siempre podemos entrar en la casa.


  —Por mí muy bien, como usted prefiera.


  —A veces los que vienen de Europa no aguantan tanta humedad.


  Asintiendo con la cabeza en señal de aprobación, Jesús le elogió el vestido que llevaba.


  —A mí me parece bien, de verdad —repitió ella.


  Se sentaron en la veranda y Florin dijo:


  —He estado haciendo algunas preguntas.


  Rosa lo miró con cierta extrañeza, por lo cual Jesús creyó oportuno añadir, con cierto orgullo en la voz:


  —No sé si lo sabe, pero en África no me faltan amigos. Como tampoco en España ni en Sudamérica. Y voy a necesitarlos a todos —añadió, mirando a Rosa a los ojos para evaluar su reacción— si al final me decido a hacer algo con la información que usted ha tenido la amabilidad de transmitirme.


  —Entiendo —dijo ella, sin comprometerse.


  —Nuestro amigo en África —y el tono de la voz del Azteca permitía inferir que la relación podía ser de cualquier tipo menos de amistad— es un hombre muy conocido. Un hombre poderoso, influyente, y adinerado también, me parece —dijo con desdén.


  —Lo sé. Está en el expediente.


  —Sí, claro. Discúlpeme.


  —En su posición no le sería muy difícil... encontrar una solución justa —insinuó Rosa.


  —No. —A Florin parecía divertirle el modo en que lo había formulado—. No. Si quisiera, hoy mismo podría asegurarme de que la solución fuese definitiva.


  De pronto hubo dureza en su mirada, y Rosa supo perfectamente a qué se refería. Florin había combatido en el Congo y en Mozambique, y había perdido a un hijo en Angola. Nada podría salvarle la vida a Ortiz, por muy encumbrado que estuviera, si Florin llamaba a sus hermanos africanos para que lo ayudaran a saldar cuentas.


  —Pero voy a arreglar todo esto a mi manera.


  —No puede ir usted por su cuenta, señor Florin —dijo ella con inquietud—. Con él no podrá hacer nada. Lo matará.


  —No tengo intención de poner el pie en su país.


  —Le será difícil conseguir que él salga.


  —He estado pensando... —prosiguió Florin—. Hay que pulir algunos detalles, pero creo que ya tengo el plan a punto.


  —¿Por qué me cuenta todo esto, señor Florin?


  —Porque usted podría ayudarme a llevarlo a la práctica.


  —Yo no pienso hacer nada que vaya en contra de los intereses de mi país.


  —Eso lo tengo claro —la tranquilizó él—. Antes bien, pienso darle algo a cambio.


  —Lo escucho.


  De pronto la situación daba un giro inesperado.


  —Su jefe, Pinto... Tengo entendido que colecciona monedas antiguas.


  Rosa se echó a reír. ¿Es que todos los servicios de inteligencia del mundo estaban al corriente de la obsesión numismática de Roberto?


  —¿Acaso piensa comprarme con treinta monedas?


  —No estoy hablando de monedas de plata. Estoy hablando de oro.


  —No sé si lo sigo...


  Pero Rosa empezaba a comprender. Recordó la conversación que había mantenido con Pinto años atrás. No le cabía duda de que el oro interesaría a su jefe, y mucho.


  Florin soltó otra de sus peculiares carcajadas.


  —Hay un hombre que vive en Salamanca, un tal Jack Hadley... ¿Lo conoce?


  —No. Nunca había oído hablar de él hasta que leí los expedientes chilenos.


  —Pero siempre podría informarse sobre él. Si quisiera, claro está. —Rosa sonrió y asintió con la cabeza.


  —En Salamanca no me faltan amigos, si quiere saber la verdad.


  La respuesta hizo que Florin se echara otra vez a reír.


  —Entre los dos podríamos crear un espía a nuestro servicio —dijo Florin—. Al servicio de ustedes, y al mío también. Un espía en quien pudiéramos confiar, controlado por ustedes, pero, al fin y al cabo, un aficionado incapaz de jugarnos una mala pasada.


  —¿Esa es la única razón?


  —Bueno, también me gustaría saber de qué pie cojea ese hombre —dijo Florin—. Es inglés. Si lo utilizáramos, no tendríamos que preocuparnos tanto por la posibilidad de un conflicto entre Cuba y España.


  —¿Qué es lo que espera de mí?


  —Usted podría ser mi Malinche.


  Jesús se refería a la intérprete nahua que fue fiel colaboradora y compañera de Hernán Cortés cuando éste conquistó el imperio azteca al frente de trescientos hombres.


  —Malinche era una mexicana al servicio de un español —objetó Rosa.


  —Esta vez las cosas podrían ser al revés.


  —También era su amante.


  —¡Si yo no tuviera tantos años!


  El comentario de Florin hizo reír a Rosa, que luego, en tono serio, añadió:


  —Señor Florin, he venido aquí por una cuestión de ética. He venido porque creía —y sigo creyéndolo— que era lo que tenía que hacer.


  —Y yo le doy otra vez las gracias.


  En el mismo tono, y sin dar muestras de reconocer la gratitud de Florin, Rosa explicó:


  —Los dos tenemos claro que podemos utilizar el interés de mi superior por el oro desaparecido, que seguramente no es más que otra leyenda.


  Florin no hizo ningún comentario a la apostilla, ni en un sentido ni en otro.


  —Y si al final resulta que aparecen montones de doblones de oro, lo que es muy dudoso, sepa que yo no me dedico a servir a intereses extranjeros por dinero, aun cuando esos intereses sean legítimos.


  —¿Qué podría satisfacerla?


  —He aceptado este trabajo para servir a España, señor Florin —dijo Rosa, mirando el océano con expresión pensativa mientras escogía las palabras—. Quizá suene un poco anticuado, pero así soy yo —dijo, y volviéndose hacia Florin añadió—: No necesito una nueva carrera profesional y, desde luego, no estoy dispuesta a jugar con los intereses de mi país. ¿Quiere que reclute a ese Jack Hadley? Para nuestro beneficio mutuo, dice usted. Pero ¿en qué consiste exactamente ese beneficio? Si espera que apele a la pasión del capitán Pinto por la numismática, tendrá que responder a mi pregunta. ¿Qué le va a España en esto?


  —Muy bien, Rosa. —Florin pasó, como ella, a hablar del lado práctico del asunto—. Por favor, siéntese, le contaré unas cuantas cosas. ¿Le suena el nombre de Celestino Potro?


  —Un exiliado africano. —Rosa vaciló un instante, tratando de situarlo—. Que vivía en España.


  —Su capitán..., el capitán Pinto apoya en secreto a Potro para que se convierta en el próximo presidente de Guinea Ecuatorial —prosiguió Florin—. Dentro de unos meses va a tener lugar un golpe de Estado; lo darán mercenarios extranjeros. Financiado por España y Sudáfrica y ejecutado desde Zambia con el objetivo de hacerse con el petróleo de Guinea.


  Rosa no lo interrumpió. Ya preguntaría en Madrid. Era creíble.


  —Pero el plan va a fracasar, señora Uribe. —Rosa no dejó de advertir ese cambio en la forma de dirigirse a ella—. Su país se encontrará en el bando de los perdedores y sin una fuente habitual de abastecimiento de petróleo... Justo cuando su señor Aznar ha decidido unirse a Bush y a Blair en la guerra de Irak y meterse en camisa de once varas.


  —¿Qué es lo que nos ofrece exactamente?


  —Consiga como sea que Jack Hadley venga a verme, con la bendición de su jefe, y yo ayudaré a España a subirse al carro de los vencedores en Guinea Ecuatorial.


  —¿Eso es lo que tengo que decirle al capitán Pinto?


  —No —respondió Florin, negando con la cabeza—. Eso es lo que Hadley le dirá a Pinto cuando llegue el momento, lo que servirá para saldar mi deuda con usted.


  Jesús señaló con la cabeza los expedientes que Rosa le había traído.


  —No, espere. Dígale al capitán Pinto que por intermedio de sus fuentes en Chile le ha llegado el rumor de que Jesús Florin se propone romper su silencio sobre la Guerra Civil —y sobre el oro desaparecido también— y que ha decidido que sea un inglés el que tenga acceso a sus papeles. Un profesor de Salamanca, la universidad donde el Azteca estudió de joven.


  —Ya veo.


  —Yo me encargo de todo lo demás.


  —¿Y tengo que confiar en usted?


  —Sí.


  Florin sostuvo la mirada.


  —Vengo a confiar en usted, señor Florin, pero, por favor, recuerde lo que le he dicho. Yo tan sólo sirvo a España.


  —No voy a olvidarlo. Y ahora, sin intención de enseñarle cómo tiene que hacer su trabajo...


  —Mi trabajo es el comercio, señor Florin —lo interrumpió Rosa con una sonrisa—. En todo lo que tiene que ver con tejemanejes financiados por los estados, soy una aficionada.


  —¿Cómo piensa justificar este viaje a Cuba?


  —¿Para comprobar la veracidad de la información procedente de Chile?


  —Buena idea. En ese caso, quizá pueda explicarle lo que tengo pensado...


  Siguieron hablando durante una hora más, ahora como dos profesionales con un mismo objetivo en mente. Al mediodía Miriam sirvió unos emparedados y zumos de frutas en el comedor. Después de comer, Florin acompañó a Rosa hasta un taxi que la esperaba.


  —Una sola pregunta más —dijo Rosa al llegar junto al coche—. Si no le importa.


  —Adelante.


  —El oro desaparecido. ¿De veras existió alguna vez?


  —Sí —contestó Florin sin vacilar.


  —Entonces, ¿sigue estando en algún lugar?


  —Quedamos en que me haría una sola pregunta.


  Florin se echó a reír y le abrió la puerta del taxi.
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  ercedes puso un cojín sobre el hombro de Hadley y apoyó la cabeza con intención de dormir un poco. Él contempló por la ventanilla el cielo oscuro y tachonado de estrellas y trató de adivinar qué era lo que se avecinaba. Mercedes y él no habían parado desde que fueron a pasar el fin de semana de Pascua en Valencia.


  El domingo por la noche, durante la cena, habían anunciado —para decepción de Susana Vilanova— que tenían que irse a la mañana siguiente: un asunto urgente relacionado con los compromisos editoriales de Jack, dijeron, que tenía que encontrarse con alguien en Montenegro.


  Hadley detectó un fugaz destello de alarma en los ojos de Vilanova, pero el empresario no hizo ningún comentario y pareció darse por conforme con una amable expresión del pesar que le causaba el hecho de que Mercedes y Hadley tuvieran que marcharse.


  El lunes por la mañana cogieron el vuelo de regreso a Valladolid. Al salir del aeropuerto de la ciudad castellana, a Mercedes se le ocurrió llamar a Ramiro y preguntarle qué tal iba el «heliesquí» en los Picos de Europa.


  —He tenido que volver a casa, monada —se lamentó él—. La nieve estaba de pena, no tenía sentido quedarse.


  A Mercedes le entraron remordimientos por haber tenido que declinar una invitación tantas veces reiterada, pero habían entrado en juego otros factores y no pensaba explicarlos. En cualquier caso, había oído que Jean-Luc, Tatiana, los Torres y la infaltable amiga rusa sin pareja habían salido el Viernes Santo para las montañas.


  Al enterarse de que Mercedes y Jack estaban en Valladolid y se dirigían a Salamanca, Ramiro insistió en que fueran a visitarlo a su casa de Tordesillas —«aunque sean cinco minutos»— para tomar una copa con él el lunes de Pascua.


  —He llamado a Rosa un montón de veces —se quejó Mercedes un poco después, pasándose la lengua por los labios para saborear mejor el azúcar de la rosca de Pascua que había servido Ramiro—, pero no hay manera de que me devuelva las llamadas.


  —Ha estado de viaje por ahí —dijo Ramiro—; en Santo Domingo, me parece. O en Costa Rica, quién sabe. Con un grupo de hoteleros, según me dijo Max. Mi primita no para de promocionar a España por el mundo.


  —¿Max es su marido? —preguntó Hadley.


  —Sí, Máximo Uribe. No creo que lo conozcáis. ¿O sí?


  —Tengo entendido que es dentista —observó Mercedes.


  —Pues claro, ricura —dijo Ramiro, haciendo un mohín—. El cirujano dental de los famosos. Todo Madrid hace cola en su consulta. La familia real, los políticos, las estrellas de cine.


  —¿No tienen hijos? —preguntó Mercedes.


  —No —dijo Ramiro y, bajando la voz, miró a su alrededor como si no quisiera contar según qué cosas en presencia de los sirvientes—. No. Es una historia muy triste...


  Durante el primer año de matrimonio Rosa se había quedado embarazada de mellizos, pero a los seis meses uno de ellos murió en el vientre de la madre.


  —Una experiencia horrorosa —prosiguió Ramiro—. Se la llevaron al hospital corriendo, pero el otro bebé, una niña, no tenía la menor oportunidad. Vivió tres días en una incubadora. Y se acabó.


  Hadley y Mercedes lo escucharon sumidos en un silencio atónito.


  —Y la cosa fue a peor. Mejor te ahorro los detalles, cielo... Una histerectomía y demás. —Ramiro meneó la cabeza con horror—. Ya te puedes imaginar.


  Pasaron a hablar de Rosa, de su trabajo para el gobierno, de lo unida que estaba a Max. Hadley recordó a la Rosa desmadrada que había conocido la noche del cumpleaños de Ramiro, pero no dijo nada. Tenía la sensación, cada vez más intensa, de que un día hablaría largo y tendido con ella.


  —La verdad es que en el asunto de tus cartas a todos esos rojos nonagenarios se portó muy bien —comentó Ramiro.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Hadley, sorprendido.


  —¿Te acuerdas de cuando te sugerí que escribieras a los ex combatientes? ¿Para tu libro?


  —Sí, claro. Me dijiste que tenías una prima...


  —Justamente. Rosa. Ella fue quien nos consiguió la lista. Nombres, domicilios... Lo sacó todo del ministerio. Un contacto muy útil, la primita Rosa.


  —Ahora que lo mencionas, nunca terminé de darle las gracias como se merecía —dijo Hadley, pensativo. Rosa tampoco lo había mencionado cuando se conocieron y él le dijo que se iba a Cuba.


  —No te preocupes, ya habrá otra ocasión —aseguró Ramiro—. Rosa me llamó la noche después de mi cumpleaños. Me dijo que le había encantado conoceros.


  —Me alegro de oírlo —dijo Mercedes con una sonrisa.


  Y de que no dijera nada más, pensó Hadley.


  


  


  Cuando llegaron a casa por la tarde, Hadley telefoneó a Pinto. El jefe de los espías le había dado un número de móvil para que lo llamase si Florin daba señales de vida.


  —Llámeme a cualquier hora del día o de la noche —había exigido.


  El lunes de Pascua, Pinto se encontraba en un almuerzo organizado en Aranjuez por el nuevo ministro. El capitán deambulaba de una sala a otra tratando de fingir interés cuando los políticos y su comitiva se acercaban para darle consejos infalibles para seguir la pista a los asesinos de Al-Qaeda o sobre cómo filtrar al aluvión de ciudadanos de siete países de Europa del Este que insistían en su derecho a establecerse en España apenas una semana después de que sus respectivos países ingresaran en la UE.


  Por eso, cuando recibió la llamada de Hadley, Pinto agradeció la interrupción. En cuanto se enteró de la noticia, ordenó a Jack —ocupándose de que su superior lo oyera— que se presentara en la sede del CNI a primera hora de la mañana con el equipaje preparado. Con expresión apesadumbrada, después Pinto dijo que tenía que resolver un asunto urgente, se disculpó y se marchó de la recepción.


  Hadley había decidido llevarse a Mercedes de viaje con él, le gustara o no a Pinto. Al final resultó que eso no representaba ningún problema, y Pinto, hombre de natural afable de por sí, se mostró encantador con ella. Mientras sus invitados —así los llamó— saboreaban el café de la mañana, el capitán aprovechó para leer la segunda entrega de las notas de Florin.


  —Un personaje interesante, ¿no les parece? —apuntó el capitán, como si hubiera estado leyendo una novela. Después pulsó el timbre y pidió a su secretaria que le hiciera dos juegos de copias de las notas del Azteca.


  —Muy bien. —Pinto se arrellanó en el sillón—. De creer en lo que ahí dice —señaló con la cabeza hacia la puerta cerrada, y Hadley entendió que se refería a los papeles de Florin—, durante un tiempo por lo menos, nuestro tesoro desaparecido estuvo almacenado en Yugoslavia. Es eso, ¿verdad?


  Ambos asintieron con la cabeza, lo cual confirmó a Pinto que Mercedes estaba al corriente de la historia.


  —Tampoco es totalmente imposible —observó.


  Si bien en aquellos años aún no estaba al frente de Yugoslavia, Tito era el líder del movimiento comunista clandestino y tenía multitud de seguidores por todo el país. Además, era muy amigo de Mercer. El Kursk muy bien podría haber desviado su ruta hacia el Adriático..., y eso explicaría que llegase con retraso a Odessa. No cabía duda de que Orlov había estado implicado, y lo que afirmaba Florin —que él también estaba allí— encajaba con la información que Pinto había conseguido por otras vías.


  Sin embargo —el capitán no quería dejar ningún cabo suelto—, si en realidad se trataba de un engaño cuidadosamente preparado, los que lo concibieron se habrían asegurado de que encajara con los hechos conocidos y, también, de colocar en escena a esas «otras fuentes» que lo confirmaban.


  Pinto se veía obligado a indagar el caso, pero no pensaba descartar ninguna posibilidad, no por lo menos hasta que Florin dejase claras sus intenciones, pues en ese momento él estaba lejos de tener claros los objetivos y la naturaleza exacta del juego del Azteca.


  —Tengo entendido que piensan disfrutar de la hospitalidad montenegrina...


  —Pues sí —respondieron ambos, casi al unísono.


  —Bien, esperemos que vuelvan con algunas respuestas. Pues si de una cosa estoy seguro, es de que, esté donde esté el oro, no van a encontrarlo en Montenegro.


  —Entonces, ¿qué sentido tiene que vayamos? —preguntó Mercedes.


  —Eso tendremos que preguntárselo al señor Florin cuando llegue el momento —bromeó Pinto—. Por lo demás, estoy seguro de que el señor Hadley encontrará nuevo material para la biografía que se propone escribir...


  —Eso espero.


  Hadley no tenía ninguna intención de disculparse.


  —...A costa del gobierno —dijo Pinto, torciendo el gesto, y volviéndose hacia Mercedes añadió—: Como es natural, el CNI sólo puede pagar los gastos del señor Hadley.


  Sus palabras suscitaron cierta discusión, pero al final se pusieron de acuerdo en que la habitación del hotel costaría igual si la ocupaban una persona o dos, que las dietas previstas daban para alimentar sobradamente a ambos y que el billete de la señorita Vilanova podía comprarlo el CNI y considerarlo un «préstamo».


  Y, por si fuera necesario confirmar la buena voluntad de Pinto para con sus «invitados», el capitán no vaciló en invitarlos a comer mientras el departamento de viajes para VIPs del Centro Nacional de Inteligencia se ocupaba de todo lo demás.


  


  


  Jack y Mercedes llegaron al hotel poco después de medianoche y se fueron directamente a la cama sin molestarse en correr las cortinas. Hadley durmió como un tronco, pero tuvo unos sueños incomprensibles en los que Pinto lo amenazaba y le pedía oro y un Florin todopoderoso reía a carcajadas y se insinuaba a Mercedes con sonrisas provocativas. Pero, como estaba exhausto, no se despertó hasta que se filtró en la habitación la suave luz de las primeras horas de la mañana, que realzaba la belleza del entorno. Hadley se levantó de la cama y se acercó a las cristaleras dobles que daban a la pequeña terraza de la habitación.


  Durante un momento, al salir a la luz matutina, fue incapaz de recordar dónde se encontraba hasta que vio el elegante logotipo del Villa Montenegro grabado en relieve en las sillas de la terraza y contempló a sus pies la piscina, cuyo extremo, unos centenares de metros más abajo, se prolongaba en el intenso aguamarina del Adriático.


  Volvió a entrar en la habitación, pidió el desayuno al servicio de habitaciones y se metió otra vez en la cama, por el lado de Mercedes ahora; se apretó contra su cuerpo, abrazándolo mientras captaba un retazo de la sonrisa soñolienta que ella esbozó cuando la besó en el cuello.


  —¿Ya estamos aquí? —bromeó Mercedes antes de volverse hacia Jack para besarlo larga y profundamente en los labios.


  —No sabría decirte dónde estoy —murmuró él—. A mí esto me recuerda al paraíso.


  —Pues a mí me recuerda a otra cosa —bromeó Mercedes—. Si éste era tu plan, ¿por qué has pedido el desayuno?


  —Siempre podemos no contestar cuando llamen —dijo él.


  —Entrarán de todos modos —objetó Mercedes.


  Hadley se apartó, corrió hacia la puerta y la cerró con llave. Diez minutos después, una camarera golpeó con los nudillos, se anunció en tono cortés e intentó entrar. Pero no lo consiguió, y ellos no le hicieron ningún caso.


  


  


  Al cabo de un rato Hadley recogió la bandeja del desayuno, que la camarera había dejado en el suelo. Mientras bebía el zumo y daba buena cuenta de los brioches, Mercedes probaba todas las frutas troceadas y se tomaba el café tibio a sorbos.


  Era mediodía cuando bajaron a dar un paseo por los jardines del hotel. Jack no cesaba de escudriñar todos los rostros con que se cruzaba, por inocente que fuera su aspecto, en busca de alguna señal que revelase la presencia de un nuevo emisario del Azteca.


  Animados por el tiempo primaveral, por la abierta simpatía de la población local y las instrucciones recibidas —comportarse como auténticos turistas—, dieron un paseo bajando por la colina y por el estrecho istmo que lleva a la diminuta isla de San Esteban, en la que visitaron el núcleo pintoresco de casas tradicionales atravesado por un laberinto de callejuelas. Mercedes hizo algunas fotografías mientras Hadley seguía mirando por encima del hombro; al final decidieron alejarse un poco más y cogieron un taxi que los llevó hasta la cercana Budva.


  El casco antiguo de Budva está enclavado en una península que entra en el mar justo en el lugar donde se encuentra el puerto deportivo. Aunque la ciudad vivió su época de esplendor bajo la dominación veneciana, la bonita arquitectura que Mercedes y Jack admiraron es, en realidad, muy reciente: la reconstrucción meticulosa de un casco viejo que había sobrevivido a guerras, a asedios y a la ocupación nazi, pero que terminó rindiéndose ante las fuerzas de la naturaleza cuando en 1979 un terremoto arrasó con todo lo que encontró a su paso.


  Esa soleada mañana de primavera, las hordas de turistas todavía no habían invadido la ciudad, que, al menos de momento, no pasaba de ser otra ciudad balcánica sumida en la actividad de todos los días. Jack y Mercedes, a quienes todos reconocían claramente como extranjeros, terminaron el paseo en un café junto al puerto deportivo, donde parecían exponerse y ofrecerse abiertamente al mensajero del Azteca, fuera quien fuese.


  —¿Crees que alguien puede estar siguiéndonos? —preguntó Mercedes, aunque su voz no denotaba la menor inquietud. Hadley se dijo que, de hecho, ella parecía disfrutar de la experiencia.


  —¡Estoy seguro! —respondió él, quizá demasiado ansioso.


  —¿Jack?


  El tono de Mercedes sugería que estaba leyéndole los pensamientos.


  —¿Qué?


  Incapaz de ocultar la ansiedad que sentía en ese momento, Hadley la miró.


  —¿Te acuerdas de lo que dijo mi padre de Florin?


  —¿Qué dijo?


  —Eso de que era un terrorista.


  —Sí, ¿por qué?


  —¿No crees que hacemos una tontería mezclándonos en todo esto?


  —¿Y qué otra opción nos queda?


  —Yo a mi padre no le he dicho nada —repuso Mercedes con cautela—, pero se me ocurre que él sabría manejarse en una situación como ésta.


  Sin que Mercedes rompiera el silencio, Hadley reflexionó sobre lo que esas palabras podían sugerir. En lo alto, un trío de curiosas gaviotas competían por una vista más ventajosa sobre el puerto. Un anciano rodeó con el brazo los hombros de un niño que arrojaba al agua trocitos de pan. Quizá las gaviotas esperaban el momento preciso para pillar desprevenidos a los peces.


  —Tu padre me dijo que había estado en el ejército —dijo Jack, y al instante Mercedes se volvió hacia él, claramente sorprendida—. En Argentina —añadió.


  —Debiste de caerle bien —dijo ella—. Es muy raro que hable de esa época.


  —También me advirtió sobre Florin.


  —¿Qué fue lo que te dijo?


  —Que me anduviese con cuidado. Me dijo que el Azteca era un fanático sin escrúpulos.


  —Papá sabe lo que son las intrigas y los manejos políticos, Jack —observó Mercedes tras un momento de silencio—. Si a ti te parece bien, creo que voy a contarle lo de Pinto, Florin y el oro. Quiero pedirle consejo.


  —¿Cómo? ¿Piensas decírselo todo?


  —Bueno... —Mercedes por fin sonrió—. ¡Todo, lo que se dice todo, no! Puedo hablar con él, pero no deja de ser mi padre...


  Comieron un plato de calamares a la plancha regados con una jarrita de vino del país, y lo hicieron sin dejar de mirar atentamente a todos los que se acercaban. Esperaban que de un momento a otro llegase el «contacto». Pero no apareció nadie. A primera hora de la tarde echaron a andar con tranquilidad hacia el Villa Montenegro, pero al cabo de tres kilómetros se cansaron de la carretera empinada y el tráfico caótico y cogieron un autobús.


  Mientras trataba de explicarle al conductor que sólo podía pagar los billetes en euros, Hadley se fijó en un automóvil que en ese momento adelantaba al autobús.


  Ya lo había visto antes: un monovolumen verde claro, de un modelo que en ese momento no supo distinguir. Lo había visto aparcado cerca del hotel y también en el puerto deportivo de Budva, pero entonces no le prestó mayor atención. Ahora, en cambio, lo contempló con interés cuando pasó junto a ellos. En el vehículo viajaban tres hombres que volvieron la vista hacia el autobús cuando lo adelantaron.


  Jack se sentó junto a Mercedes, a la que tampoco se le escapó lo ocurrido. Tras seguir a lo largo de la costa cuatro o cinco kilómetros más, bajaron en San Esteban y siguieron a pie. Cuando llegaron, el monovolumen verde estaba otra vez aparcado junto al hotel, pero a sus ocupantes no se los veía por ningún lado.


  Hadley preguntó en recepción si alguien les había dejado un mensaje. No. Subieron al primer piso por las escaleras y entraron en la habitación.


  —¿Crees que nos iban siguiendo? —preguntó Mercedes mientras se sentaba en una silla junto a las cristaleras.


  —Estoy seguro —respondió él.


  —¿Qué pinta tenían? ¿Pudiste verles las caras?


  —No muy bien. Al que iba delante, sentado junto al conductor, se lo veía muy serio.


  En ese momento llamaron a la puerta. Jack y Mercedes dieron un respingo. Jack colocó la cadenilla y entreabrió con cuidado.


  —¿Jack Hadley?


  Era el hombre de expresión severa, que ahora, sin embargo, sonreía.


  —¿Sí?


  —Klejevic —dijo, sin dejar de sonreír y con las manos caídas a los costados, colocadas así deliberadamente, tal vez.


  —¿Ivo Klejevic?


  —Por supuesto.


  Hadley cerró la puerta, quitó la cadenilla y volvió a abrir.


  —Pase, por favor.


  Klejevic entró; antes de volver a cerrar, Hadley se cercioró de que no había nadie agazapado en el pasillo.


  Klejevic hizo una breve reverencia y dijo:


  —Usted debe de ser Mercedes.


  El visitante era bajo y fornido, de hombros anchos, quizás unos años mayor que Hadley, pero más joven de lo que hacía pensar la melena gris. En la cara, curtida por los elementos —el rostro de quien ha pasado mucho tiempo al aire libre—, ya se veían algunas arrugas. Tenía también el porte erguido de los hombres a los que su estilo de vida les exige estar en buena forma física.


  —Creo que ya me han visto antes, en la carretera —dijo Klejevic, sonriendo a modo de disculpa.


  —Sí.


  —No era mi intención alarmarlos.


  —No tiene importancia.


  Hadley le señaló una silla y los tres tomaron asiento.


  —Estaba haciendo comprobaciones —dijo Klejevic a manera de explicación—. Jesús me dijo que debía hacerme responsable de ustedes durante esta visita.


  —¿Y qué quería comprobar?


  —Si alguien más los estaba siguiendo —respondió Klejevic sin vacilar.


  —¿Y por qué tendrían que seguirnos? —preguntó Hadley.


  —Porque hay mucha gente con ganas de meter las narices en los asuntos del Azteca.


  Klejevic no parecía tener intención de disculparse.


  —¿Y hay alguien que esté siguiéndonos, Ivo? —preguntó Mercedes.


  —Yo no he visto a nadie, pero no pienso bajar la guardia.


  —¿Conoce a Jesús Florin? —preguntó Hadley.


  —Lo he conocido. —En la voz de Klejevic se oyó una nota de orgullo—. Mi padre y él fueron amigos íntimos. Combatieron juntos en Leningrado.


  —¿Con Mercer también?


  El nombre de Antonio Mercer aparecía una y otra vez en las notas del Azteca.


  —Sí, claro —contestó Klejevic con una amplia sonrisa—. Los tres eran amigos. El general Mercer estuvo aquí muchas veces. ¿Usted llegó a conocerlo?


  Jack negó con la cabeza.


  —Y bien, ¿qué es lo que viene ahora? —preguntó.


  —Mis amigos y yo vendremos a recogerlos mañana —dijo Klejevic—. Por la mañana, hacia las ocho. ¿Les va bien a esa hora? —Klejevic esperó a que Hadley asintiera y prosiguió—: Vamos a ir al interior del país.


  —¿Adonde?


  —Al desfiladero del río Moraca. Un lugar muy bonito.


  —¿Por qué vamos a ese sitio?


  —Ya se lo diré.


  —¿Está lejos?


  —No. Mañana lo verán. —Klejevic miró a Mercedes un momento, se volvió hacia Hadley y les advirtió—: Iremos al campo y atravesaremos un terreno agreste. Les recomiendo que se pongan ropa cómoda.


  —Ya nos arreglaremos —repuso Mercedes.


  Klejevic se levantó y les dio la mano.


  —Es un honor cuidar de los amigos del Azteca —dijo después, con un toque de emoción en la voz. No dijo nada más, pero esperaba que los peces hubieran picado.
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  e conocieron en una recepción celebrada a la luz de los candelabros de la embajada mexicana, en noviembre de 1970, el mes en que Salvador Allende se convirtió en presidente de Chile.


  Desde la victoria de Castro en 1959, Cuba había pasado a ser un paria político, un país aislado del resto del continente americano. Cuando, en la primavera de 1970, Florin llegó a Chile para asesorar a la izquierda en tácticas electorales, sólo México y Canadá —curiosamente, los dos países limítrofes de Estados Unidos— se habían rebelado contra el boicoteo panamericano liderado por Washington y seguían manteniendo relaciones diplomáticas con la Cuba comunista.


  En consecuencia, Florin llegó a Chile como ciudadano mexicano, y llevó al nuevo país socialista importantes sumas de dinero para financiar la campaña de Allende. El día del triunfo electoral disfrutó del sabor de la victoria en la legación diplomática de su país natal en la capital chilena.


  Lucía también estaba allí, celebrando ese momento trascendental que nadie había creído posible: la elección democrática de un gobierno abiertamente socialista en América Latina. Si bien nadie era lo bastante ingenuo para creer que la campaña había sido impecable, el pueblo chileno había votado en libertad y el escrutinio había sido limpio.


  Más tarde Florin reconoció que lo primero que le atrajo fue el físico de Lucía. Era una mujer alta y con un porte natural que la hacía destacar en cualquier reunión. La piel, muy bronceada, contrastaba con el pelo muy corto y rubio, requemado por el sol hasta adquirir un tono casi platino después de pasarse el verano organizando manifestaciones y asesorando a las comunidades campesinas.


  A esas alturas, Lucía era una activista política muy conocida, y también una cause célebre en los círculos jurídicos. El gobierno saliente había nacionalizado y redistribuido una parte no desdeñable de las tierras chilenas, pero Lucía llevaba tiempo colaborando con Allende en la elaboración de un plan destinado a poner en manos de quienes las trabajaban todas las explotaciones agrícolas productivas de más de ochenta hectáreas.


  Al igual que el nuevo presidente, era oriunda de Valparaíso y se había licenciado por la universidad estatal —Allende era médico, ella abogada—, y al igual que el presidente, había dejado su impronta antes de cumplir los treinta y cinco años.


  —General Florin.


  Lucía le tendió la mano. Cuando el Azteca se acercó, ella estaba charlando con Gladys Marín, otra activista. La presencia de Jesús Florin en Chile como emisario oficioso de Castro no era un secreto para nadie.


  Desde el mismo día del nombramiento de Allende, Florin —para horror de los derrotados conservadores, que habían advertido que la elección de Allende equivalía a meterse en la cama con La Habana y Moscú— formó parte del equipo presidencial en el palacio de La Moneda.


  —Lucía Bamberg —se presentó ella, con la amplia sonrisa que pronto iba a deslumbrar al Azteca. Florin se fijó en sus clarísimos ojos color aguamarina, muy claros, y le sorprendió la manera en que le estrechó la mano, con firmeza y sensualidad al mismo tiempo. Desde ese primer contacto, Jesús Florin ya no quiso separarse de ella.


  —Doctora Bamberg, ¿me tomará por un viejo machista si le digo que tiene usted la sonrisa más preciosa del mundo?


  La risa de Lucía fue cristalina.


  —Desde luego que sí. Si fuera usted chileno, general Florin, pero es mexicano, así que no puede evitarlo.


  Hablaron de Chile, del futuro y de Allende, y también un poco de ellos mismos. En varias ocasiones se vieron separados por admiradores que querían que ella o él saludasen al director de esto o al dirigente de lo otro, pero ni siquiera así dejaron de buscarse con los ojos ni un solo momento, y aprovecharon cualquier oportunidad para retomar la conversación.


  Quedaron en volver a verse, pero para Florin esperar un solo día ya era una tortura insoportable. El Azteca pasaba la mayor parte del tiempo en la capital; a Lucía, en cambio, el trabajo la llevaba hacia la costa. De todos modos, pronto encontraron excusas para visitarse, estuvieran donde estuviesen. La primera vez que salieron juntos y solos fue en Valparaíso. Lucía llevó a Florin a su restaurante preferido, la cantina de la cooperativa, situada en el muelle junto al puesto de los botes salvavidas; tomaron sopa de pescado y contemplaron la puesta de sol sobre el Pacífico. Ése iba a convertirse en su lugar de encuentro nocturno durante el tiempo que pasaron juntos, que, por desgracia, fue breve.


  Hablaban de política y soñaban con un mundo más justo, pero los dos eran lo bastante realistas para saber que iban a hacer falta marrullerías, determinación y amigos poderosos para conservar, simplemente conservar, lo conseguido hasta el momento. Durante los dos años siguientes, las embajadas soviética y cubana en Chile crecieron de forma desmesurada. Allí donde en principio bastaba con unos veinte funcionarios o poco, más, Castro puso doscientos, y la medida disparó la alarma en los países vecinos, que a su vez pidieron ayuda a Washington. No cesaba de invocarse en Latinoamérica la misma teoría del dominó que había justificado la guerra de Vietnam, y en el plano económico no tardaría en estallar la guerra sucia.


  Durante los años de Allende, Lucía siguió fundando comités populares y animando a los campesinos a que asumieran la propiedad de las tierras. La labor de Florin, en cambio, era más encubierta. Con el tiempo, el Azteca fue tejiendo por todo el territorio chileno una red impresionante de agentes muy comprometidos con la causa, un brazo armado y una rama de seguridad del Partido Comunista inspirados en la Cheka soviética y que no iban a contentarse con operar en Chile, sino que pronto empezaron a apoyar a varios movimientos subversivos de toda la región.


  Todo empujaba a la confrontación, y el desastre económico provocado por el marxismo dogmático de Allende dio lugar a una espiral que llevó a la implantación, durante casi una década, de dictaduras militares de ultraderecha en todo el subcontinente.


  Pero en 1970 ni Jesús ni Lucía preveían un resultado semejante. El verano siguiente se casaron, en una ceremonia discreta, en el registro civil de Valparaíso y se instalaron en Viña del Mar.


  


  


  —Estoy contenta de que sea niña —dijo Lucía, abrazándose a Florin.


  La tarde era tranquila en Viña del Mar. A pocos metros de donde se encontraban, María Luz dormía en su cuna mientras el Pacífico, como si no quisiera turbar esa paz, se mecía con suavidad más allá del jardín y el acantilado.


  —Ya verás que me las arreglo para cuidarla y educarla perfectamente cuando sientas la necesidad de ir a guerrear al otro lado de los mares.


  —Pues hace tiempo que no siento esa necesidad —dijo Florin con los ojos entrecerrados.


  Estaban tumbados en la cama, con el aire acondicionado apagado. Aunque el calor a veces fuera molesto, preferían dejar abierta la ventana que daba al jardín y las persianas entornadas.


  —Pues que dure —dijo Lucía, y besó a Jesús en la mejilla—. Aunque tengo mis dudas.


  —Lo digo en serio. Lo único que quiero es quedarme aquí para siempre. Ya he dado todo lo que he podido. —A Jesús el rostro se le iluminó de repente—. Además, voy haciéndome demasiado mayor para seguir metiéndome en líos.


  —Lo mismo pienso yo —dijo Lucía, hundiéndole un dedo en las costillas—. Demasiado mayor, sí. Voy a escribir a Fidel y decírselo, no vaya a ser que él tenga otras ideas.


  Florin sintió que en el rostro apretado contra su pecho asomaba una sonrisa.


  —Te diré una cosa, él nunca me ha pedido que haga tal o cual cosa.


  —Entonces, todo ese tiempo que estuviste en África, ¿fue porque tú quisiste?


  —Sí.


  Florin contestó con sinceridad. La mera mención de África iba siempre seguida de un dolor persistente.


  —La idea la tuvo Ernesto —admitió Florin—, pero en ese momento yo era muy fácil de convencer.


  —¿Lo echas de menos?


  Lucía se arrepintió de hacer esa pregunta en cuanto la formuló. Se refería al Che, pero durante un segundo imperdonable había olvidado que Guevara no murió solo.


  —Los echo de menos a todos. Todos los días.


  —Lo siento.


  Lucía se abrazó con mayor fuerza a su pecho y miró fijamente la cuna, señal, quizá, de una nueva etapa en su vida.


  No habría sido sencillo dar con dos personas más diferentes entre sí. Si Guevara era de natural serio y taciturno, como si cargase con los problemas del mundo, el carácter jovial y extrovertido de Florin hacía pensar que nada, absolutamente nada, turbaba su existencia.


  Habían pasado once años desde el horror del gulag cuando Guevara y Florin fueron al Congo formando parte de un primer destacamento militar cubano. Y ahora habían pasado cinco desde que el Che muriese en Bolivia en 1967. Sin embargo, Florin era capaz de recordar cada minuto de su temporada en África como si todo hubiera sucedido ayer.


  


  


  Estaban tumbados formando un círculo, exhaustos, cubiertos de polvo y, sin embargo, satisfechos y hasta alegres a pesar de las importantes pérdidas sufridas. La selva estaba viva como sólo puede estarlo el bosque tropical no contaminado por la ignorancia humana, desbordante de sonidos que para Jesús y el Che eran tan ajenos como los habitantes de las miles de galaxias que cubrían el cielo africano. No obstante, eran sonidos que expresaban alegría.


  Los hombres, jóvenes, diecinueve supervivientes en total, tenían la paradójica expresión del niño-soldado africano, que puede a la vez sentirse agradecido por haber salido vivo del combate, sumido en el dolor porque su hermano no lo consiguió y, abstrayéndose de uno y otro sentimiento, también puede abrir los ojos con sorpresa desmesurada al oír el sonido de un transistor.


  Tenían nombres como Bienheuré, Jean-Baptiste y Peregrin, lo cual, por mucho que nadie se hubiera molestado en decírselo, indicaba que una vez habían sido súbditos belgas. Pero habían visto a Laurent Kabila abrazarse a estos dos hombres blancos y elogiarlos como auténticos lugartenientes del asesinado Patrice Lumumba, y por eso los habían seguido, a ellos y a los demás cubanos, sin un asomo de vacilación.


  Después de lo ocurrido aquella jornada, se sentían lo bastante seguros para encender un fuego en plena noche. Para los jóvenes congoleños, el olor nocturno del bosque formaba parte del entorno que Dios les había otorgado, pero para Jesús y el Che era una experiencia embriagadora.


  —Tú estás loco de atar, Jesús —dijo Guevara, tan sólo medio en broma, mientras dejaba su arma a un lado y se apoyaba a descansar en un árbol.


  —Al final les hemos dado una buena zurra, ¿eh, camarada?


  Jesús le dedicó una sonrisa desafiante mientras los muchachos los miraban en silencio.


  —Cuestión de pura suerte, boludo. Podrían haber acabado con nosotros.


  —Ése es el problema con los señoritos del sur como tú —dijo Florin, y se echó a reír—. No tenéis cojones.


  Luego, con ademán histriónico, se agarró los testículos, ladeó la cabeza en dirección a Guevara y tradujo para los muchachos:


  —Il n’a pas les couilles.


  Entre risotadas, los jóvenes empezaron a imitar su gesto.


  —¡Un poco más y nos acribillan a todos, puto irresponsable del carajo!


  Guevara lo dijo en español, pero a esas alturas los muchachos eran capaces de soltar juramentos en media docena de lenguas. El lenguaje malsonante, sobre todo el proferido con rabia, siempre les divertía mucho.


  El enemigo los triplicaba en efectivos, pero Florin había dado la orden de lanzarse al asalto. El factor sorpresa había estado de su lado, si bien Guevara se decía que sólo habían tenido mucha suerte.


  Esa noche cenaron y durmieron con las armas al lado, todos dispuestos a defender al hermano si era necesario. A la mañana siguiente tenían que lanzarse sobre un nuevo objetivo. Tanto Florin como el Che comprendían que sus jóvenes leones serían infortunados peones en un tablero brutal, y que la mayoría de ellos estarían muertos antes de cumplir los veinte años, pero eso era secundario: la lucha tenía que seguir e iba a seguir adelante.


  Más tarde, mientras los muchachos dormían, los dos capitanes compartieron un trago y un puro. Fue en ese momento cuando Guevara pronunció las palabras que Florin nunca iba a olvidar.


  —Pronto me vuelvo a Cuba —dijo.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Florin sorprendido. En África quedaba muchísimo trabajo por hacer.


  —Hemos estado hablando —le confió Guevara— Fidel y yo. Todo esto —sus brazos abarcaron el bosque o, tal vez, a los jóvenes que dormían— tiene que seguir, de eso no cabe duda. Pero yo ya no soy tan joven y quiero llevar la lucha a mi país.


  —¿A Argentina?


  Florin no se esperaba nada semejante.


  —Sí, con el tiempo. —Guevara asintió con la cabeza—. Pero no ahora mismo. Ahora en Argentina tendríamos las de perder. Por eso vamos a empezar por los países más pobres. Fidel ha dicho que sí a Bolivia, y supongo que eso quiere decir que Moscú está de acuerdo.


  —¿Cuándo?


  —El mes que viene... —El Che parecía sentirse incómodo hablando de todo ese asunto—. Una cosa más: Yuri quiere ir conmigo. Le ha pedido permiso a su comandante y me ha dicho que te lo pida a ti también.


  —¿Yuri? Pero si sólo tiene dieciocho años...


  Florin se levantó y empezó a pasearse por el pequeño campamento. Yuri era un soldado. Se había licenciado en la academia militar cuatro meses atrás y estaba decidido a demostrar su valor. En ese momento, Leonid, su hermano mayor, formaba parte de un regimiento y había acompañado a varios consejeros cubanos en un recorrido por Angola.


  Florin intentó atisbar las estrellas y pensó en Natalia. Habían pasado diez años desde la última vez que abrazó su cuerpo agonizante en una oscura noche siberiana, ante las miradas confusas de dos niños pequeños. Sigo combatiendo, querida, al frente de estos muchachos africanos. ¿Cómo podría ser sincero si les digo que no a nuestros hijos?


  Después volvió hacia donde estaba Guevara, que seguía apoyado inmóvil contra un árbol. Se abrazó a él un momento y dijo:


  —Vete con cuidado.


  De eso ya habían pasado cinco años. Dos años después del Congo, Guevara, Yuri y todos los otros miembros de su unidad yacían muertos en la selva boliviana. Y un año más tarde también murió el último de los hijos de Natalia, cuando el destacamento del MPLA al que pertenecía Leonid cayó en una emboscada mortal no lejos de Luanda.


  Florin volvió a Cuba, con la voluntad minada y una borrosa idea del futuro. Pero el tiempo lo cura todo y las pasiones humanas cobran nueva vida, y cuando tuvo ocasión de luchar por su ideal, sin armas y en su propio continente, pidió que lo enviaran a Chile. Castro le concedió el permiso de buena gana.


  Y en ese momento el sueño chileno estaba haciéndose añicos. Una rebelión masiva de las clases medias había ocupado el lugar de las movilizaciones obreras. Las mujeres golpeaban las cacerolas vacías en las calles de Santiago, un día sí y otro también, y así dejaban al descubierto el fracaso absoluto de las reformas agrarias patrocinadas por los soviéticos y que habían dejado a la nación sin alimentos.


  La caída de los precios del cobre en los mercados mundiales privaba al régimen de su principal fuente de ingresos y creaba graves problemas laborales en la industria minera, recientemente nacionalizada. El desencanto crecía día a día. Una vez más, todo parecía apuntar a que las diferencias políticas se dirimirían con sangre.


  


  


  —¿Cuánto tiempo vas a estar fuera? —preguntó Lucía.


  Habían terminado de cenar en el Bote Salvavidas, donde los propios camareros se excusaban por la falta de productos de calidad; hasta los viñedos daban la impresión de ser víctimas de una mala gestión.


  Sentada en una trona, María Luz golpeó su bandeja con la cuchara mientras la atendía un joven ayudante de camarero. El muchacho se había encaprichado de la niña de los Florin desde el primer día que la llevaron al restaurante, y se consideraba el único empleado del establecimiento autorizado a servirla. Tras dar a la pequeña un aparatoso beso en la mejilla, corrió a la cocina para traerle «un caprichín».


  —No mucho —respondió Florin a Lucía—, quizás un par de semanas. No más, pues está previsto que llegue más gente de Moscú.


  —Esto está cada vez peor —se lamentó ella, tras asegurarse de que nadie los oía.


  —Ya lo sé. Y pedir a los rusos que nos digan cómo arreglar la economía es de risa. Ya verás que nos vienen con las citas de los ideólogos de siempre.


  Florin no se esforzaba en disimular el desdén que sentía por los teóricos moscovitas.


  —Pero hay que cambiar el rumbo de una vez —prosiguió Lucía— o el país acabará paralizado.


  —Sí. Y también hay que mostrarse más duro con los saboteadores y los que trabajan financiados desde el exterior.


  Lucía sonrió y bromeó:


  —Mi Jesús, el inquebrantable... Leal hasta al final, contra viento y marea.


  El muchacho volvió de la cocina con un reluciente cuenco plateado a rebosar de helado de un color rojizo y coronado por tres obleas.


  —Para mi novia —dijo al dejar el cuenco en la bandeja de María Luz.


  —¿Y bien? ¿Has pensado en nuestra última conversación? —preguntó Florin al joven ayudante de camarero, que en ese momento daba de comer a la niña el helado a cucharadas.


  —Sí, señor —respondió el joven sin vacilar—. Voy a estudiar para abogado.


  Florin y su mujer se miraron y se sonrieron.


  —Pero ¿no estabas pensando en meterte a pescador? —preguntó Lucía.


  —Es que he estado hablando con mi maestro... Le conté que la conocía y que era usted abogada, y me dijo que si soy listo y me aplico, yo también puedo ir a la universidad.


  María Luz soltó un gritito exigiendo otra cucharada.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó Jesús.


  —Trece, señor.


  —Entonces te faltan cinco años para entrar en la universidad.


  —Sí, señor.


  —Pues más vale que vayas ahorrando si quieres ser abogado. Piensa que durante los cinco años de carrera no vas a tener un céntimo.


  —Siempre puedo seguir trabajando aquí. Para entonces seré camarero de primera.


  El muchacho parecía decidido.


  —Voy a hacer una cosa, Luisito —dijo Florin, sacando de la cartera una moneda pequeña—. Con esta moneda que voy a darte crearás un fondo para pagarte los estudios —prosiguió, entregándole la moneda al muchacho—, pero con una condición: no puedes venderla antes de entrar en la universidad.


  Luisito miró fascinado la moneda reluciente.


  —¿Oro? —preguntó.


  —Sí, es oro —confirmó Florin—, y si sigues siendo un buen alumno en el colegio, todos los años te daré otra moneda igual por tu cumpleaños y por Navidad. Así, cuando entres en la universidad tendrás diez monedas que podrás vender para pagarte tus gastos.


  —¡Once! —corrigió el chiquillo, enseñando la moneda—. ¡Y cuando sea abogado me casaré con María Luz! —añadió con entusiasmo.


  Todos se echaron a reír. Luisito se marchó a la cocina a presumir de la moneda.


  Pero las cosas no saldrían según lo previsto. Luisito nunca más volvió a ver a los Florin, y el medio soberano que tanto lo había entusiasmado sería la única moneda de oro que le regalarían en toda su vida.
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  alieron a las ocho, según lo convenido. Klejevic fue a buscarlos con dos hombres más jóvenes a quienes presentó como Brako y Goran. Fibrados, bien afeitados y con el pelo muy corto, hacían pensar en dos soldados de paisano.


  El monovolumen era un Fiat de siete plazas. Hadley se sentó delante junto a Klejevic. A Mercedes le correspondió el amplio asiento central, y Brako y Goran se acomodaron en el trasero.


  Hadley observó que Klejevic casi no dejaba de mirar por los grandes retrovisores laterales mientras conducía por la Nacional 65 en dirección a Podgorica.


  —¿Qué? ¿Ya ha visto a alguien? —preguntó Hadley, con una nota de sarcasmo que estaba fuera de lugar y de la que se arrepintió al instante.


  —No estoy seguro —respondió el conductor con seriedad, y Hadley se incorporó en el asiento y se volvió para mirar a Mercedes. Brako, dedicado a una vigilancia constante, estaba sentado de lado, con el brazo derecho apoyado en el respaldo del asiento trasero.


  —Pero ¿quién podría querer seguirnos? —preguntó Hadley.


  Klejevic se encogió de hombros.


  —Hay muchas personas a las que les gustaría saber qué hacen ustedes aquí.


  Quince kilómetros después de dejar atrás San Esteban llegaron al paso elevado sobre el lago Skadar. Mercedes contuvo el aliento al ver la enorme extensión de agua rodeada por montañas.


  Al llegar a la orilla septentrional, Klejevic se detuvo en la cuneta más alejada del lago y bajó del coche a toda prisa. Tenía un par de prismáticos, y desde donde se encontraba podía ver un tramo del paso elevado, de varios kilómetros de extensión, hasta la ribera meridional del lago. Brako dijo a Goran unas palabras en voz baja y los dos empezaron a escudriñar en todas las direcciones.


  Una vez satisfecha su curiosidad, Klejevic hizo un gesto con la cabeza y el vehículo no tardó en reemprender la marcha. Unos kilómetros más adelante se desviaron por una carretera secundaria que seguía el cauce del río Moraca, que asciende gradualmente hasta formar un pronunciado desfiladero.


  Veinte minutos después se desviaron de nuevo, esta vez por un descuidado camino de tierra flanqueado por grandes peñascos, hasta llegar a un llano extenso ocupado por una gran alquería de piedra circundada por unos cobertizos en ruinas.


  Junto al caserón, un camión volquete y un viejo tractor ruso con pinta de haber sido abandonados. Klejevic aparcó junto a ellos en el momento preciso en que salían por la puerta dos hombres vestidos con ropa de campesinos y una mujer tocada con un pañuelo de colores vivos. Klejevic pidió a Hadley y Mercedes que se quedaran junto al coche mientras ellos iban a la casa.


  A juzgar por el largo intercambio de besos y palmadas en la espalda, todos parecían conocerse bien. Hadley no podía oír lo que decían —de todos modos, tampoco habría entendido nada—, pero advirtió que sus rostros se ensombrecían mientras señalaban las montañas sin dejar de gesticular.


  Goran volvió junto al automóvil, abrió el maletero y del doble fondo sacó un par de subfusiles Uzi. Goran sonrió a Mercedes como si la conociera de siempre y no hizo nada por ocultar las armas; después volvió a unirse al grupo delante de la puerta de la granja y entregó uno de los Uzi a Brako. Tras deliberar un momento más, Klejevic volvió al automóvil.


  —Bueno, nos vamos —anunció, abriéndole la puerta a Mercedes.


  —¿Adonde? —preguntó Jack, aunque no esperaba que le respondieran.


  Klejevic se echó al hombro una mochila de lona y enfiló por el camino que rodeaba la granja y luego por un sendero que atravesaba el centro de la roca. Hadley y Mercedes le seguían el ritmo, y lo mismo hacía uno de los hombres de la granja, que descansaba un brazo sobre el cañón de un arma sujeta al hombro por una correa. La pareja de campesinos volvió a entrar en el caserón mientras los dos jóvenes compañeros de Klejevic se apostaban en los ruinosos cobertizos para cubrir el camino de acceso.


  El estrecho sendero estaba sembrado de piedras y pedruscos que impedían avanzar con rapidez. Las paredes de granito que lo flanqueaban eran empinadas, y los escombros daban la impresión de ser los restos de desprendimientos recientes.


  —Miren bien por donde pisan —advirtió Klejevic—. Aquí se rompe uno una pierna antes de que se dé cuenta.


  Siguieron andando en relativo silencio; más de una vez se vieron obligados a trepar y saltar sobre las piedras encajadas entre las rocas más grandes o la fachada rocosa. Después de una buena media hora de avanzar a trompicones, Klejevic se detuvo ante una estrecha abertura que parecía la entrada a una caverna y junto a la cual había una gran losa de piedra. Hadley se dijo que bastaría con moverla unos centímetros para ocultar la entrada con facilidad.


  Klejevic dejó la mochila en el suelo, sacó dos lámparas de petróleo y entregó una a su anónimo compañero.


  Los cuatro se adentraron en fila india por la abertura estrecha y oscura: Klejevic delante; Hadley detrás de Mercedes.


  —Antes la entrada era mucho más ancha —dijo Klejevic; un eco distante sugería que se dirigían hacia una cueva de mayor tamaño—. El terremoto estuvo a punto de cegarla. ¿Les suena lo del terremoto?


  Hadley le dijo que recordaba vagamente la noticia.


  —Fue en 1979 —apuntó Klejevic—. Murió mucha gente.


  El corredor fue ensanchándose poco a poco mientras el techo iba haciéndose cada vez más alto. Llegaron a una cámara más grande, de unos cinco metros cuadrados, cuyo techo también era más alto. A pesar de la débil luz de las lámparas, Hadley advirtió rastros de presencia humana.


  —Y bien, señor Jack Hadley, aquí estamos —dijo Klejevic—. Nuestro amigo me dijo que lo trajera aquí, y eso es lo que he hecho.


  —¿Qué es todo esto?


  Hadley se esforzaba por encontrarle sentido a los pocos indicios que tenía delante: restos de viejos palés, pedazos de madera, sacos de lona medio podridos, unos camastros tubulares de color verde oscuro.


  —Esto —explicó Klejevic— es la respuesta al misterio de la desaparición del Kursk durante siete días.


  Klejevic y su compañero dejaron las lámparas sobre una roca lisa y elevaron las mechas, y Jack vio algo que parecía ser los restos de un cajón de madera —dos lados unidos por una banda metálica en ángulo recto— y los acercó a las lámparas. Cogió del suelo un trapo viejo y lo pasó por unas marcas apenas perceptibles en la madera. La inscripción troquelada no dejaba lugar a dudas: SS Kursk, Odessa.


  El amigo de Klejevic dio un golpecito a Hadley en el hombro y le pasó un saco de lona rasgado al que todavía estaban unidos unos ribetes de cuero y un candado de bronce con el inconfundible logotipo del Banco de España.


  —Entonces, ¿es verdad?


  Mercedes cogió el saco de manos de Hadley y lo examinó con atención.


  —¿A qué te refieres?


  —Al oro, al oro del Banco de España que desapareció. ¿Lo trajeron aquí?


  —Mi padre y Jesús Florin lo trajeron aquí en 1936. Antes de que yo naciera —les explicó Klejevic—, pero desde que era niño estuve al corriente de la existencia de este lugar.


  —¿Lo sabía alguien más...? —se atrevió a preguntar Jack.


  —Orlov —dijo Klejevic, y soltó un escupitajo—. Orlov, el espía de los americanos. Él también estuvo aquí.


  —¿Por qué lo trajeron aquí? —preguntó Jack—. ¿Por qué lo sacaron del Kursk?


  —Por orden del general Mercer —respondió Klejevic.


  —Pero ¿por qué? —Jack seguía sin estar convencido—. No pensarían robarlo, ¿verdad?


  —¡No! —Klejevic negó con la cabeza y sonrió—. Lo hicieron para contar con una especie de seguro —añadió—, por si la República perdía la guerra. Para financiar una nueva fase de la lucha en caso de que Franco se hiciese con el poder.


  —¿Y qué pasó después?


  —Jesús volvió. En 1939. Lo envió Mercer después de que Orlov se pasara a los americanos. Florin y mi padre abrieron las cajas y sacaron el oro que había en su interior. Llevaron todos los sacos a la costa y los cargaron en una lancha rápida de la armada española.


  —¿Está seguro?


  Hadley se preguntó si Florin no estaría mandándole un mensaje a Pinto, a saber, que el oro había llegado a Montenegro en la bodega del Kursk y que luego había salido de allí a bordo de una lancha cañonera.


  —Estoy muy seguro de lo que me dijo mi padre —afirmó Klejevic—, y también de que todo lo que me dijo era verdad. Luego verá las fotografías. Usted mismo juzgará.


  —¿Alguien volvió a utilizar este lugar más adelante? —preguntó Hadley, que miraba los camastros y otros indicios de presencia humana.


  —Sí, los partisanos, la gente de Tito, durante la ocupación alemana. Después de la guerra lo usaron otros, contrabandistas incluso. Pero después del terremoto ya no fue tan fácil.


  Es posible, pensó Hadley, que también se usara en tiempos más recientes, durante la sangrienta desmembración de Yugoslavia. Pero eso no era asunto suyo. De hecho, nada de cuanto tenía que ver con ese lugar era asunto suyo. De pronto le entraron ansias de volver a casa.


  —Mercedes —dijo Klejevic—, puede hacer fotografías si quiere. Pero que no aparezcan rostros.


  Mientras Mercedes procedía a documentar los restos encontrados en la cueva, Hadley volvió a examinar el saco de lona.


  —¿Me lo puedo llevar? —preguntó.


  —Claro. Por favor, lléveselo.


  Klejevic se encogió de hombros. «Que se lleve lo que quiera», le había dicho el Azteca.


  Tal vez eso le serviría para que Pinto lo dejara en paz de una vez por todas. Le daría el saco, le diría que el maldito oro había estado oculto en la cueva, que luego se lo habían llevado en una embarcación española, quién sabe adonde. A España, quizá, para ponerlo incluso en manos del bando nacional. ¿Quién podía saberlo?


  Pero Florin mantenía celosamente oculta esa última baza y con toda seguridad se mostraría inflexible hasta que Pinto accediese a ayudarlo a recobrar el oro.


  


  


  Regresaron por donde habían venido. Al llegar a la granja, Goran les indicó por señas que todo estaba en orden, pero no por ello dejó de controlar el camino de acceso. Ni él ni Brako se unieron a la despedida tradicional, pródiga en apretones de manos y tragos de slivovitz, antes de subir al coche para volver a San Esteban.


  Esta vez Hadley viajó sentado junto a Mercedes, rodeándole los hombros con el brazo. Los dos jóvenes seguían escudriñando el camino.


  Hadley se dijo que en la cueva no había nada de valor... ¿A qué demonios venía tanto follón? ¿Y quién podía estar lo bastante interesado para que fuera necesario emplear armas y subterfugios? Habían venido a Montenegro, pero ¿para qué? Para hacer unas cuantas fotos y llevarse un pedazo de lona del Banco de España. No tenía ningún sentido. ¿A qué estaba jugando Florin? Si se trataba de demostrar que muchos años antes el oro había estado allí, todo eso bien podía ser un puro y simple montaje.


  Tras llegar a la puerta del hotel, Klejevic entró con Hadley y Mercedes. Llevaba en la mano una pequeña cartera de colegial.


  —Tengo que darles una cosa —anunció, mostrándole la cartera a Hadley.


  —¿De parte de Jesús Florin?


  —Sí.


  —Vamos a un sitio más tranquilo.


  Hadley echó a andar al frente.


  —Si no os importa, yo me voy a la tienda a comprar sales de baño —se excusó Mercedes—. Tengo ganas de relajarme en el jacuzzi de la habitación.


  Al ver que la sala de la televisión estaba vacía, Hadley y Klejevic se sentaron en uno de los mullidos sofás. Klejevic abrió la cartera y sacó un gran sobre acolchado, de una clase que Jack reconoció al momento. Además de las notas, dentro del sobre había dos viejas fotografías, tomadas de día bajo un cielo borrascoso y amenazador. En las fotos, una embarcación de color oscuro —con muchas antenas— amarrada a un pantalán improvisado.


  —¿Las tomaron en este lugar? —preguntó Hadley, enseñando a Klejevic una de las fotografías.


  —En Budva —confirmó el yugoslavo.


  En la foto se veía a media docena de hombres sonrientes junto a lo que parecía a ser una lancha torpedera descubierta.


  —Este es mi padre. Stefan.


  Klejevic señaló al hombre situado en el centro del grupo.


  Hadley asintió con la cabeza, pero en realidad estaba concentrado en el hombre alto y delgado que en las dos fotografías aparecía en el extremo derecho. Un hombre vestido con un largo abrigo de cuero y la cabeza cubierta con una boina con distintivos militares. Habían pasado sesenta años, pero el tiempo no conseguía disimular la expresión traviesa ni la mirada abstraída. Hadley estaba contemplando al joven Jesús Florin.


  Se disponía a hojear las notas del Azteca cuando Mercedes, visiblemente nerviosa, bajó corriendo por las escaleras llamándolo a gritos.


  —¡Jack, había un hombre en la habitación! —exclamó al llegar—. ¡Ha escapado por el balcón!


  Klejevic soltó una imprecación y echó mano a una pistola que llevaba prendida al cinto y oculta. Hadley corrió a proteger a Mercedes mientras Klejevic, llamando a Goran y a Brako, se dirigía a toda prisa hacia la entrada del hotel.


  El hombre y la mujer sentados en la recepción se quedaron boquiabiertos, pero no hicieron nada por detenerlo. No había mucha gente a esa hora de la tarde.


  —¿Ha intentado hacerte algo? —preguntó Hadley.


  —No —dijo ella mientras se esforzaba por recuperar la calma—. Creo que cuando me vio entrar se quedó tan sorprendido como yo. Lo dejó caer todo al suelo y escapó por la terraza.


  —¿Qué dejó caer?


  —No sé. Estaba revolviendo en los cajones de la cómoda... Lo que tuviera en la mano en ese momento.


  Oyeron un chirrido de neumáticos y el ruido de la grava que salía despedida por el aire. El Fiat de Klejevic se había puesto en marcha a toda velocidad en dirección a la salida del aparcamiento.


  —¿Has podido verlo bien?


  —Sí —dijo Mercedes sin dudarlo—. De nuestra edad, delgado, pelo oscuro y perilla.


  —¿Cómo iba vestido?


  —Con vaqueros oscuros y una camiseta verde.


  Jack cogió a Mercedes de la mano y salió con ella en dirección al aparcamiento. No quería dejarla sola, pero tampoco quería hacer caso omiso de cuanto estaba sucediendo afuera.


  Se escuchó un nuevo chirriar de neumáticos, esta vez procedente del otro lado del muro del hotel, ladera abajo, seguido por varios gritos —órdenes o advertencias— en dos lenguas diferentes. A continuación se oyó el ruido inconfundible de un disparo, seguido, segundos después, por una breve ráfaga de fuego automático. Hadley reconoció el sonido de los Uzi.


  El Fiat regresó al cabo de unos segundos. Klejevic bajó, solo, y echó a andar hacia el hotel. Al entrar gritó unas palabras al personal de recepción, que de inmediato fue a cerrar la puerta principal.


  Hadley y Mercedes siguieron a Klejevic hasta su habitación en el primer piso. Todo estaba patas arriba. Saltaba a la vista que el intruso tenía prisa. Había abierto todos los cajones y volcado el contenido en el suelo. Había quitado de su sitio toda la ropa, todos los papeles, los artículos de aseo y demás objetos personales para después dejarlos tirados a un lado.


  Hadley y Mercedes advirtieron que Klejevic hablaba frenéticamente por su teléfono móvil. A su vez, él observó la visible angustia de Mercedes y la irritación creciente de Hadley.


  Todavía no les había explicado a qué se debieron los disparos.


  —¡Nos vamos ahora mismo! —ordenó Klejevic—. ¡Recojan sus cosas ahora mismo!


  Salió al balcón y miró alrededor. Volvió a marcar un número y se dirigió a Goran con frases cortas y tajantes mientras Hadley y Mercedes se apresuraban a hacer las maletas.


  Volvieron al aparcamiento, donde les esperaba Goran, jadeante. A Brako no se lo veía por ninguna parte. Klejevic habló con los dos encargados de recepción, que no dijeron nada ni siquiera al ver que dos clientes salían por la puerta con el equipaje y se marchaban sin pagar. Klejevic volvió a decirles algo en serbio; los recepcionistas lo aceptaron sin rechistar.


  Hadley se dijo que Klejevic debía de tener algún cargo oficial. Eso explicaba por qué sus hombres podían llevar armas y manejarlas con tanta despreocupación.


  Vieron a Brako un poco más abajo, en dirección a San Esteban. Estaba de pie en la acera, con un Uzi en la mano, junto al cuerpo tendido de un hombre vestido con vaqueros oscuros y camiseta verde. Sobre la calzada, una pistola. Brako lucía ahora una placa de identificación que le colgaba del cuello. Un par de curiosos se mantenían a una distancia prudencial.


  Mercedes se llevó la mano a la boca para reprimir un grito de angustia. Goran, ahora al volante, no se detuvo.


  —¿Quién era ese hombre, Ivo? —preguntó Jack.


  —Aún no lo sabemos —respondió el otro, y no dijo nada más.


  —¿No llevaba encima nada que lo identificase? —insistió Hadley.


  Si alguien se proponía hacerles daño a Mercedes o a él, no iba a contentarse con una maldita evasiva.


  —Sí. Era extranjero.


  —¿Cómo? —preguntó Jack atónito.


  —Hemos encontrado un pasaporte mexicano en el bolsillo. Si el pasaporte es auténtico, tenemos un nombre. No sabemos su dirección, ni su ocupación ni la razón por la que ha venido a Montenegro, y tampoco por qué entró en su habitación. Tampoco sabemos quién lo envió ni por qué. Pero —Klejevic no dejaba de mirar por el retrovisor— le aseguro que vamos a averiguarlo.


  —¿Por qué han tenido que dispararle? —preguntó Mercedes.


  Klejevic guardó silencio un momento antes de volverse hacia sus pasajeros.


  —Porque recibió la orden de detenerse y siguió corriendo. —La frialdad en el tono indicaba que se lo decía como un favor especial, porque eran amigos del Azteca—. Le dieron el alto otra vez, pero disparó a Brako con la pistola. Fue necesario dispararle. Una pena que se haya muerto.


  Klejevic volvió a concentrarse en el tráfico.


  Hadley no terminaba de convencerse de que esa última frase fuese sincera.


  Circulaban a gran velocidad por la carretera que lleva al aeropuerto de Tivat; pero antes de llegar giraron de improviso y entraron en la autopista que conduce a la frontera croata. Klejevic se fijó en la expresión de extrañeza de sus pasajeros.


  —De Tivat no sale ningún vuelo hasta dentro de un buen rato. Y lo mejor es que salgan de Serbia y Montenegro cuanto antes.


  Cruzaron la frontera sin que nadie les pusiera pegas; tampoco nadie registró el vehículo. Fue suficiente que Klejevic dijese algo en tono autoritario para que un funcionario uniformado les diera vía libre con la mano.


  En el aeropuerto de Dubrovnik, Goran se quedó junto al coche mientras Klejevic acompañaba a Mercedes y a Hadley a la terminal de pasajeros. Esa noche no había ningún vuelo directo a España, pero sí, a los cuarenta minutos, un vuelo a Viena, donde podrían coger otro avión con destino Madrid. Hadley pagó los billetes y Klejevic los acompañó hasta cruzar los puestos de aduana e inmigración.


  —¿Lo sabremos alguna vez? —preguntó Hadley antes de despedirse—. Quién era ese hombre, quiero decir.


  —Se lo haré saber a Jesús —le aseguró Klejevic, si bien Hadley tenía la impresión de que algo lo inquietaba—. Le diré una cosa, Mercedes —de pronto Klejevic parecía querer disculparse por la brusquedad con que había reaccionado cuando ella cuestionó la necesidad de matar al mexicano—, éste no es un momento fácil para Montenegro. Hay mucha gente que nos desea lo peor. Pero estamos cerca de la independencia y, a diferencia de algunos de nuestros vecinos, vamos a conseguirla por medios pacíficos.


  Así y todo, no les reveló todo lo que sabía: que el pasaporte mexicano era falso y que el muerto era cubano. Tampoco les dijo que cabía la inquietante posibilidad de que hubieran sido sus propias y estrictas medidas de seguridad las que despistaron al cubano en el camino hacia la granja, donde estaba previsto hacerle frente y detenerlo.


  Y, desde luego, no mencionó las instrucciones específicas que Florin le había dado: capturar al agente cubano con vida y obligarlo —a golpes, torturándolo o como fuese necesario— a confesar cuanto antes que estaba al servicio de Sierra; después, Serbia y Montenegro podrían elevar una protesta a Cuba. Ivo Klejevic tampoco dijo que nadie había imaginado que el hombre fuese tan estúpido para enfrentarse con una pistola a dos profesionales armados con Uzis.


  Llamaron por megafonía a los pasajeros y Mercedes y Hadley se despidieron de Klejevic con un apretón de manos cortés, si bien no demasiado cálido. Al cabo de pocos minutos ya volaban hacia Viena. Cogidos de la mano, contemplaron las nubes blancas y algodonosas.


  —Estoy harto de toda esta siniestra comedia —confesó él—. Tan pronto como estemos en Madrid le digo a Pinto que se vaya a tomar viento.


  —¡Sí, por favor! —dijo Mercedes con una sonrisa. Pero Jack se dio cuenta de que su compañera seguía traumatizada por la muerte del mexicano—. Sabremos arreglárnoslas aunque intente llevar a la práctica su amenaza.


  —Pero aún tengo que volver a hablar con Florin. —Jack detectó la inquietud en el rostro de Mercedes—. Tengo que conseguir el resto del material. Quiero terminar de escribir la historia de su vida, ahora más que nunca.


  —Pero eso no vas a decírselo a Pinto, ¿verdad?


  —No. Pinto puede irse al carajo. A él no le debemos nada.


  —¿Te parece que el mexicano podría tener algo que ver con Florin?


  Jack reflexionó un momento.


  —No lo sé. Pero es posible que en Cuba haya alguien que se interesa por el maldito oro.


  «Como Aquiles Sierra, por ejemplo.»


  Cambiaron de avión en Viena sin mayores contratiempos. En el vuelo a Madrid calmaron los nervios tomando una copa. Luego Hadley abrió otra vez el sobre de Florin y juntos empezaron, a leer.
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  ack y Mercedes decidieron pasar la noche en Madrid. Durante el vuelo que cogieron en Viena hablaron largo y tendido sobre la difícil situación que atravesaban. Al alivio inicial que para ellos significó la intervención de Pinto después de la redada en Salamanca, le siguió el entusiasmo de Jack por su primer encuentro con el Azteca y —Mercedes fue la primera en admitirlo— un auténtico subidón de adrenalina ante la perspectiva de tener pronto una pista que pudiera llevar hasta el escurridizo oro de la República. Sin embargo, la experiencia yugoslava, con el tiroteo como punto culminante, los había puesto frente a la dura realidad de un mundo oculto, y tomaron la súbita decisión de apartarse del mundo de Pinto en cuanto volvieran a España.


  Pasarían a verlo a la mañana siguiente, le entregarían lo que habían traído de Montenegro y se irían a casa. Con suerte, si sus conclusiones eran correctas, ésa sería la última visita al CNI. No obstante, quedaba un punto que aclarar antes de reunirse con el capitán.


  Mercedes llamó a Ramiro de la Serna, que dio botes de contento en cuanto oyó su voz. Jack y Mercedes habían supuesto, y con razón, que, puesto que era jueves, Ramiro aún estaría en la ciudad, no en Tordesillas. Eran casi las diez de la noche —temprano aún para los madrileños— y Ramiro confesó que había estado dándole vueltas a dos posibilidades: comer en casa o comer fuera. La llamada inesperada de Mercedes puso fin al dilema.


  —Id directamente a El Espejo —dijo Ramiro, entusiasmado—, y prefiero no saber dónde vais a pasar la noche.


  Recogieron el coche en el aparcamiento del aeropuerto y a eso de las once llegaron al restaurante, que estaba en la zona de Recoletos. Ramiro ya los esperaba sentado a la mesa; bebía a lentos sorbos una copa de Oban, el famoso whisky escocés de malta, rodeado por tres camareros que lo observaban juzgar la calidad de las olivas. Cuando los vio bajar del Porsche —mal aparcado—, sonrió y los saludó con el brazo que no utilizaba para coger las olivas. Había escogido una mesa apartada en el pabellón, donde podía fumar todo lo que quisiera.


  —¿Y dónde diablos habéis estado esta vez? —preguntó.


  Ramiro los había visto cinco días antes, cuando volvieron de Valencia, pero Jack y Mercedes habían evitado mencionar el viaje a Montenegro.


  —Es una historia muy larga —dijo Hadley, restándole importancia al asunto—. Pero, ya que insistes, en Montenegro.


  —¿Montenegro?


  —Sí.


  Mercedes también rió.


  —Vaya —dijo Ramiro, fingiendo que no le interesaba nada—. Querido amigo, no pienso preguntar por qué motivo alguien tiene que ir a pasear por Montenegro de un día para el otro, pero ya que insistes...


  —No pensamos insistir, Ramiro —bromeó Mercedes.


  —En ese caso, no os diré quién estuvo en Valladolid el lunes de Pascua —repuso Ramiro, cobrándose la venganza.


  En ese momento se acercó el camarero y Ramiro pidió un Chivite de 1970, más olivas y una ración de manchego.


  —Déjame adivinarlo —aventuró Hadley—. ¿La prima Rosa?


  —Bingo. Os manda recuerdos a los dos. Pero debo deciros que se la veía bastante cansada: unas ojeras enormes y nada de su chispa habitual. Personalmente creo que debería parar un poco. Con todo, me alegra poder decir que Max estaba en plena forma. Les dije que os había visto ese mismo día por la mañana. Bueno, ¿qué comemos?


  Hadley se preguntó si la visita de Rosa habría sido una coincidencia. ¿Se habría enterado por alguna vía de que Jack y Mercedes habían estado en Tordesillas?


  —Aquí hacen una sopa de cebolla que está de miedo —sugirió Ramiro sin apartar la vista de la carta—, y la lubina a la sal es inmejorable.


  Jack y Mercedes estaban cansados de hablar y, además, Ramiro solía elegir bien.


  —¿Fue por algún motivo familiar? —preguntó Hadley en cuanto llegó el vino y el camarero tomó nota.


  —No. Por nada en especial. Llamaron a mi madre, ellos solos se invitaron a tomar el té y ella les informó de mi presencia.


  Para Ramiro nunca fue un problema proclamar su propia importancia.


  —Comamos —dijo Mercedes, guiñándole el ojo a Hadley.


  Ramiro tomó una cucharada de sopa y dejó la cuchara.


  —Muy bien, me doy por vencido —dijo—. ¿Por qué fuisteis a Montenegro?


  Mercedes y Hadley rieron. Sabían cuánto le gustaba cotillear a su amigo. Guardar un secreto era algo que estaba más allá de lo que Ramiro era capaz de comprender. Hadley se inclinó hacia delante y bajó la voz.


  —Por algo que tiene que ver con Jesús Florin. Datos muy interesantes sobre la temporada que pasó allí. Personas que lo conocieron.


  —¿Cuándo estuvo en Serbia?


  —En la década de 1930, y más de una vez —dijo Hadley—. La Yugoslavia de entonces. Y hasta conoció al mariscal Tito, y también al general Mercer.


  Ramiro volvió a concentrarse en la sopa. Parecía pensativo.


  —Todos esos malditos rojos juntos. Deberían haberse quedado en Yugoslavia.


  —No lo critiquemos demasiado —dijo Mercedes, llevando otra vez la conversación hacia donde les interesaba—. A Jack le pagan mucho dinero por escribir la biografía de Florin.


  —Gracias a ti, Ramiro —añadió Hadley.


  —Bueno, no totalmente...


  Ramiro pareció sentirse algo abochornado al oír las palabras de Hadley.


  —Vamos, hombre, si me dijiste que Rosa dio los nombres para El sitio de Madrid —Hadley esperaba que el recuerdo no pareciera forzado—. Pero ¿no fuiste tú el primero que lo pensó?


  —Es posible —admitió Ramiro, sintiéndose algo incómodo—. Quiero decir... Rosa fue un fin de semana a Valladolid, dijo que había estado en Cuba y que había oído decir que ese tal Florin había leído algunos de tus escritos, todas esas batallas sobre las que escribes. Y preguntó si yo te conocía.


  Alguien miente, pensó Hadley. «¿Y qué sabe usted de guerras, joven?» Eso fue lo primero que había dicho el Azteca, y Hadley lo recordaba claramente. Florin sólo reconoció el valor de la obra de Hadley la segunda vez que se vieron.


  —¿Rosa vio a Florin? —preguntó Mercedes.


  —Rosa ve a todo el mundo, cariño —dijo Ramiro muy en serio—. Siempre está en alguna de esas recepciones de embajada donde empiezan a circular los primeros rumores.


  Y llegó la lubina. El camarero les presentó la fuente cubierta de sal para que le dieran el visto bueno, luego se fue a una mesa auxiliar para cortar el pescado antes de servirlo.


  —Entonces tendré que agradecérselo personalmente, Ramiro —dijo Hadley—. Tienes que llevarla otra vez a Salamanca.


  —Me encantaría, querido. Como os he dicho, Rosa no hace más que preguntar por vosotros.


  —Entonces, ¿fue ella la que te ofreció la lista con los nombres, Ramiro?


  Mercedes formuló la pregunta de manera tal que sonara inofensiva.


  —En realidad —dijo Ramiro, animándose de repente, aliviado por el hecho de tener alguna verdad que decir—, fue idea mía. Sí. Cuando me pidió que averiguase si te gustaría hacer algunas entrevistas a ex combatientes, le sugerí que —puesto que está tan bien situada— preparara como fuese la lista de los combatientes, para escribirles. Y aquí estamos. Bebamos por eso.


  Cuando alzaron las copas, Hadley tropezó con la mirada de Mercedes; a ninguno de los dos se le había escapado la importancia de lo que Ramiro acababa de decir. Ramiro, sin enterarse de las palabras no dichas de sus amigos, y encantado de haber aclarado todos los malentendidos, se echó el resto de la copa al coleto a la vez que pedía al camarero por señas que les sirviera otra botella.


  


  


  Por la mañana, Jack y Mercedes fueron directamente al cuartel general del CNI. Se habían ido a dormir tarde tras seguirle la corriente a Ramiro mientras éste disfrutaba de su último coñac, y sonsacándole toda la información posible sobre Rosa.


  Ahora estaban seguros de que Rosa trabajaba para Pinto. Eso explicaría por qué el capitán había podido entrar en acción con semejante rapidez después de la redada de la policía en Salamanca. Pinto ya sabía que iban a detenerlos. También les dolió —especialmente a Mercedes— descubrir que la querida prima Rosa no era la persona encantadora que se decía. Y continuaron hablando de ella mientras Mercedes seguía las indicaciones del GPS para llegar a la calle del Padre Ruidobro.


  —¿Cómo pudo hacernos lo que nos hizo, Jack? —preguntó Mercedes, que no conseguía ocultar su decepción.


  —No te atormentes más. —Hadley intentó consolarla, pero él tampoco sabía qué pensar—. Esa gente vive en un mundo podrido.


  —¿Te acuerdas de la noche que cenamos en El Patio Chico?


  —¡Claro que me acuerdo!


  —No —dijo Mercedes, dándole un codazo—. Me refiero a El Patio. Cuando dijimos que tenías pensado ir a Cuba. Rosa se hizo la sorprendida.


  —Tienes razón.


  —¡La muy zorra!


  —Y yo hablaba en serio cuando dije que Ramiro tenía que llevarla a Salamanca.


  —No irá. Ha estado evitándonos desde aquella noche.


  —Puede que tengas razón. Pero ahora... —Hadley cambió de tema—. Pensemos en Pinto.


  —¿No habrás cambiado de idea?


  —¡De ninguna manera! —exclamó Hadley, incapaz de reprimir una sonrisa al ver la expresión de horror en el rostro de Mercedes—. En absoluto. Pero ya verás... Nos dirá los motivos por los que no podemos abandonar.


  —¿Y? Ya estamos abandonando, ¿no?


  —Absolutamente —dijo Hadley, e iba en serio—. Prepárate para más juego sucio.


  


  


  Tuvieron que pasar por un escáner la bolsa con todo lo que habían traído de Montenegro; a ellos, aunque no tenían ninguna cita con nadie, los hicieron subir directamente al quinto piso. Hadley pensó que tal vez los vigilaban desde el momento en que habían aterrizado.


  La secretaria que los acompañó al quinto piso llamó a la puerta y abrió. Pinto estaba hablando por teléfono, pero les hizo señas para que entrasen y con un dedo les indicó la puerta en el extremo derecho del despacho. La secretaria indicó a los visitantes que la siguieran.


  Entraron en una sala de reuniones con una gran mesa circular en el centro y una docena de sillas. En un lado de la sala colgaban cortinas idénticas a las del despacho de Pinto. La pared de enfrente estaba casi totalmente cubierta con tres mapas: España, el mundo y Europa. En una segunda puerta, que daba al pasillo del quinto piso, se veía parte del mapa del África austral, y en el otro extremo, un armario que daba la impresión de ser un mueble bar.


  Hadley y Mercedes se sentaron el uno al lado del otro y, tras dejar sus trofeos sobre la mesa, esperaron inquietos que Pinto se decidiera a entrar.


  Cuando por fin el capitán fue a hacerles compañía, no parecía el de siempre. Se había aflojado la corbata y tenía sombras bajo los ojos, ojeras como las de un hombre que no había pegado ojo en toda la noche.


  Aunque no conocía el alcance de las preocupaciones de Pinto, Hadley supuso que ese aspecto demacrado no se debía solamente al oro de Moscú.


  Unos días antes, cuatro de los terroristas que habían perpetrado el atroz atentado de Atocha, acorralados en su piso de Madrid por las autoridades, decidieron suicidarse haciendo estallar una bomba antes que dejar que los capturasen. Con ellos murió un policía, y otros once resultaron heridos.


  Por otra parte, la iniciativa del CNI en Malabo pendía de un hilo. «¿Ha considerado la otra posibilidad?», había preguntado el ministro. «¿Avisar a Penang sobre el golpe inminente y permitirle demostrar su gratitud con nuevos contratos petroleros?» Era una manera de decir que Pinto tenía dos opciones: apoyar el golpe y meterse en el bolsillo a Potro, o vender a Potro y apoyar al presidente. Si le salía bien, recibiría una palmadita en la espalda mientras el ministro se llevaba los laureles. Si salía mal, sólo cabía esperar el consabido «Mire que se lo advertí» y la jubilación anticipada.


  —Espero que los dos estén bien —dijo Pinto a manera de saludo, y el modo en que hizo hincapié en los dos daba a entender que otros, él incluido, tal vez no lo estaban.


  —No, muy bien no estamos.


  Hadley pensó que él también podía hablar con franqueza.


  —Bueno, ya hablaremos de eso.


  Alguien llamó a la puerta «africana» y Pinto presentó a la mujer que entró como Irma Díaz, de la sección de investigación. Después le señaló a Díaz los objetos que había sobre la mesa.


  —Irma ha estudiado los documentos relativos al transporte de 1936 —dijo el capitán a Hadley—. ¿Podría explicarnos cómo llegaron estos objetos a su poder?


  Mientras Irma Díaz se dedicaba a revisar la bolsa con el dinero del Banco de España y los demás objetos, Hadley le contó a Pinto todo lo ocurrido desde la llegada a Montenegro, incluido el paseo turístico, hasta el primer encuentro con Ivo Klejevic y el viaje al desfiladero el día siguiente.


  —¿Sacó fotografías? —lo interrumpió Pinto.


  Mercedes dijo que estaban todas en su cámara, y discutieron cuando Pinto sugirió que la entregase al CNI.


  —También hay fotografías personales —dijo Mercedes.


  Al cabo de un rato, Díaz salió de la sala con la cámara y regresó veinte minutos más tarde tras hacer copias de las fotografías de Montenegro. Durante su ausencia, Hadley terminó de contar los sucesos del día anterior, que culminaron con la muerte a tiros del mexicano, un hecho inesperado que dio lugar a una expresión de alarma mal disimulada en el rostro de Pinto.


  —¿Qué opina usted, Irma? —preguntó Pinto señalando los objetos que seguían sobre la mesa.


  —Parecen bastante auténticos —dijo Díaz—. Necesitaremos algo más de tiempo para estar seguros.


  Pinto asintió con la cabeza y Díaz recogió el resto del material junto con la última entrega de las notas de Pinto, para fotocopiarlas. Luego se excusó y salió.


  —Creo que tenía algo más que decirme —desafió Pinto a Hadley.


  —Sí. Bueno, en realidad los dos tenemos algo que decirle —dijo Hadley, mirando a Mercedes.


  —Para decirlo sin rodeos, ya hemos tenido bastante.


  Pinto frunció el ceño como preguntando qué quería decir.


  —No es tan sencillo —dijo después de una pausa que, si había sido a propósito para que Hadley se explicara, no logró su objetivo—. Aún tenemos un trabajo que terminar.


  —Lo siento, capitán Pinto, pero en esto no vamos a ceder. Es posible que usted tenga un trabajo que terminar, pero nosotros no. No estamos dispuestos a arriesgar la vida en sus juegos de capa y espada. De hecho, nos arrepentimos de haberle seguido el juego. Pero ahora ya no hay nada que podamos hacer.


  —Según recuerdo —dijo Pinto con un toque de sarcasmo—, en aquel momento no tenía mucho que elegir.


  —Al contrario —dijo Hadley—. Según recuerdo yo, sugerí la posibilidad de llamar a un abogado y usted repuso «Dios nos libre».


  Pinto hizo tamborilear los dedos de la mano derecha. En las comisuras de los labios se le dibujó una mueca de disgusto.


  —Usted es nuestro conducto hacia Florin, señor Hadley. Y en este momento no voy a cortar ese eslabón. Sencillamente porque no estoy en condiciones de hacerlo.


  —Entonces búsquese otro... conducto —dijo Hadley, que no estaba dispuesto a ceder.


  —No quiero pensar ni por un momento —dijo Pinto, haciendo caso omiso del último comentario de Hadley— que haya usted creído que podría haber en juego algo que va más allá del sencillo asunto de encontrar el oro de Moscú.


  —Ése es su problema, capitán Pinto. Yo no tengo una bola de cristal. Mercedes y yo hemos tomado una decisión y la mantenemos. Ya le hemos ayudado bastante.


  —¿Y no les importan las consecuencias?


  Por un momento, el capitán Pinto, siempre tan gentil, se volvió amenazador.


  —No nos importan las consecuencias.


  —¿Piensa usted igual que el señor Hadley, señorita Vilanova?


  —Sí —contestó Mercedes, sin vacilar—. No hay nada que me preocupe.


  —¿Y cree que sus padres opinarían lo mismo?


  —¿Qué diablos quiere decir? —preguntó Hadley, incapaz de disimular su enfado. ¿Acaso ese zorro trataba de intimidar a Mercedes?


  —No me dirigía a usted, Hadley —dijo Pinto, que seguía mirando fijamente a Mercedes—. Les sugiero que lo discutan en casa antes de precipitarse a tomar una decisión de la que después podrían arrepentirse.


  —Muy bien. Puesto que ha decidido ser desagradable, déjeme que se lo diga claramente, Pinto: iré a ver a un abogado y voy a decirle lo que pienso. Y eso quiere decir —prosiguió Hadley, que apenas podía contenerse— que ese asunto de la redada y de las drogas es pura mierda, que usted lo organizó todo para poder llegar hasta Florin.


  —Vaya, eso sí que es un disparate —repuso Pinto, también en tono enérgico—. Usted sabe muy bien que fue voluntariamente a ver a Florin y que se había puesto en contacto con él mucho antes de que nos conociéramos.


  —No —dijo Hadley, con la vista clavada en el capitán, poniéndolo en evidencia—. Precisamente de eso se trata. Precisamente así tenía que parecer todo.


  —Me cuidaría yo mucho de razonar de esa manera, señor Hadley...


  —¡Es usted un cabrón! —le gritó Mercedes, incapaz de contenerse—. Ha estado jugando con nuestra vida por sus putas moneditas de oro.


  —Señorita Vilanova, no me obligue a recurrir a todos los poderes que tengo a mi disposición...


  —Sabemos que fue Rosa la que le metió a Ramiro en la cabeza la idea de Florin...


  —Escúcheme, Pinto —dijo Hadley, cogiendo a Mercedes por el brazo; en ese instante se dio cuenta de que ella estaba exaltándose demasiado—. Hablaremos fuera de este despacho, y usted, su maldito oro y todos sus planes maquiavélicos, sean cuales sean, por nosotros pueden irse al carajo.


  Pinto seguía aguantándole la mirada, pero parecía que otra cosa lo distraía; era casi como si Hadley pudiera ver realmente al intrigante que el capitán llevaba dentro.


  Pinto se puso de pie de repente.


  —No creo que tenga sentido seguir hablando —anunció.


  —Nosotros pensamos lo mismo —repuso Hadley, levantándose y cogiendo a Mercedes de la mano.


  —Dentro de muy poco me pondré en contacto con usted, y le aconsejo que reflexione sobre lo que se ha dicho aquí esta mañana. Y ni sueñen con interferir —añadió, mirando a Mercedes—, ni en divulgar lo que saben. Y mucho menos hablarlo con nadie...


  —¡Basta de amenazas, Pinto! —exclamó Hadley, harto de toda esa situación.


  —Porque si lo hacen —prosiguió Pinto, sin inmutarse— me lo pondrán ustedes muy fácil. Sencillamente, ordenaré que los arresten. A usted, un extranjero —dijo, señalando a Hadley con el índice—, por espionaje, y a usted —añadió, volviéndose y mirando fijamente a Mercedes— ¡por alta traición!


  —Muy bien —repuso Hadley—. Pero yo he firmado un contrato para escribir la biografía de Jesús Florin y tengo la intención de hacerlo. Por cierto, quisiera que antes de marcharme me devolvieran las notas que he prestado a la señorita Díaz.


  —Podrá recogerlas en recepción. Buenos días, señores. Ya tendrán noticias mías.


  Dicho esto, Pinto los hizo salir por la puerta africana. Al otro lado los esperaba una secretaria.
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  into cerró de un portazo la sala de reuniones y volvió a su despacho. Leyó lo que había apuntado durante la reunión. ¿Podría haber un malentendido? Pediría que le trajesen las cintas ya mismo, pero estaba seguro de que eso lo había dicho Mercedes.


  «Sabemos que fue Rosa la que le metió a Ramiro en la cabeza la idea de Florin.»


  Tenía que tratarse de un error. Pinto pensaba buscar las cintas de la conversación que había mantenido con Rosa Uribe en enero, pero estaba seguro de que ella le había dicho que Jack Hadley había conseguido «una entrevista con el Azteca».


  Si Mercedes tenía razón, entonces Pinto tenía un problema muy serio. ¿Podía Rosa tener una agenda personal? ¿Podía estar trabajando para otro? ¿Por qué? ¿Para quién? Nada de eso parecía tener sentido y, sin embargo, esas dos afirmaciones se contradecían. Supongamos por un momento que Rosa sea una agente doble. ¿Por el oro? ¿O había otra cosa? ¿Algo en América Latina? ¿En África? ¿A qué podía tener acceso que la hiciera valiosa para los cubanos? ¿Y dónde encajaba en todo eso el mexicano muerto? Pinto estaba en buenos términos con su homólogo en Ciudad de México. Lo llamaría.


  El capitán sacó un puro del humidificador de cuero y lo giró entre el pulgar y los dedos. Después se reclinó en la silla, lo encendió y contempló las volutas de humo que se elevaban hacia los extractores del techo. Agentes dobles, pensó Pinto. Podían ser mortales, la puñalada trapera más cruel que quepa imaginar.


  Agentes dobles no identificados. Una vez detectado el juego, la cosa cambiaba, y hasta pasaban a ser una baza no desdeñable. Ya iba siendo hora de conocer mejor a Rosa Uribe y, si sus sospechas resultaban ser ciertas, utilizaría su doble cara como un triunfo.


  El capitán se sobresaltó cuando sonó el teléfono de su línea directa.


  —Pinto —respondió con su brevedad habitual.


  —Pinto, ese asunto de África...


  —Diga, señor ministro.


  —Por favor, hombre. Yo pensaba que descubriría algo. ¿Cenamos mañana?


  —Será un placer, señor ministro.


  —Estupendo. En mi casa a las nueve y media.


  


  


  Jack y Mercedes tardaron dos horas y media en llegar a Salamanca. Por una vez Mercedes no parecía empeñada en batir con su Porsche una marca de velocidad. Se sentían relajados, como si se hubieran quitado un peso de encima.


  —¿Crees que Pinto cumplirá sus amenazas? —preguntó ella.


  —No. Se hundiría en la mierda si dijésemos algo a la prensa.


  —¿Lo haríamos?


  —Probablemente no, pero no puede arriesgarse. Necesita que no abramos el pico hasta que encuentre su jodido oro y arregle lo que quiere hacer con él, sea lo que sea.


  —¿Y tú qué crees que está tramando?


  —No lo sé, Mercedes. Y es posible que sea mejor que no lo sepamos. Está ocurriendo algo que involucra tanto a España como a Florin, y creo que será mejor que no nos metamos.


  —¿Y qué pasa con Florin? ¿Cómo conseguirás el material que falta para la biografía?


  Hadley había reflexionado a fondo sobre ese punto.


  —Calculo que a estas alturas Florin sabe lo que pasó en San Esteban. Ivo ya se lo habrá dicho. Estoy seguro de que volverá a ponerse en contacto conmigo.


  Llegaron al apartamento y subieron la escalera despacio. Mercedes metió la llave en la cerradura, pero, antes de hacerla girar, la puerta se abrió sola. Hadley dejó la maleta en el suelo y entró. De entrada todo parecía normal, pero pronto advirtió que los papeles de su escritorio estaban revueltos.


  Hadley abrió el cajón de arriba mientras Mercedes se acercaba por detrás. Estaba vacío. Todas las notas y documentos relacionados con el Azteca habían desaparecido.


  —¿Y ahora? —preguntó Mercedes.


  —En la universidad tengo duplicados de todo. Iré a ver si siguen allí.


  —¡Te acompaño!


  —No hace falta, pero tampoco te quedes aquí —insistió Hadley—. Ve al café de enfrente, no tardaré mucho. Y entre tanto llama al inspector Rueda.


  —¿A Rueda? ¿Estás seguro?


  —Claro que lo estoy. Alguien ha entrado aquí por la fuerza. Hagamos lo que hace la gente normal. Llama a la policía y espera en el café hasta que llegue.


  Hadley bajó a toda prisa por la calle Cervantes, giró en Traviesa y corrió hasta el Departamento de Historia. Subió los escalones de tres en tres mientras un guardia de seguridad lo observaba perplejo. El despacho no estaba cerrado con llave; Hadley fue directamente al cajón inferior izquierdo de su escritorio. Los documentos estaban allí, todos; al parecer, nadie los había tocado. Suspiró aliviado, recogió la correspondencia, salió y cerró la puerta. Tenía que volver al apartamento cuanto antes para ver a Rueda. Le diría al inspector que esta vez no había amigos en las altas esferas, sólo un maldito ladrón que había entrado en su casa. ¡Encuéntrelo!


  Momentos después advirtió que entre la correspondencia de la semana había un sobre voluminoso sin remite. Se detuvo en las escaleras a mitad de camino y lo abrió. Dentro del sobre había un teléfono móvil. Intrigado, metió la mano en el sobre acolchado y encontró una nota plegada con todo cuidado.


  


  Tiene saldo y funciona con un número ya programado. Llámeme. Jesús.


  


  Hadley se quedó absolutamente desconcertado. ¡Un teléfono! Eso quería decir que había que solucionar algo urgente. O secreto. Algo que no conviene poner por escrito. Mientras regresaba al apartamento a toda carrera siguió haciendo conjeturas acerca de la importancia de lo que le pedía Florin. Quería llegar antes que la policía.


  ¿Por qué quería el Azteca hablar por teléfono? ¿Se había enterado por alguna vía de que Hadley se negaba a seguir haciéndole el trabajo sucio a Pinto?


  Acababa de girar en la calle San Pablo cuando vio que el coche de la policía aparcaba delante de su casa y reconoció al inspector Rueda.


  El policía tenía el mismo aspecto de hombre resignado a su destino de la última vez que lo había visto en la comisaría de Salamanca, pero se animó de repente cuando vio que Hadley se acercaba.


  —Vaya, profesor Hadley. Volvemos a vernos —dijo Rueda, en tono muy cordial.


  Cuando Mercedes llegó junto a ellos, subieron juntos los escalones de piedra y abrieron de un empujón la puerta del apartamento, que seguía sin estar cerrada con llave.


  —Debo reconocer que nunca pensé que precisamente usted me llamaría —dijo el inspector con un toque sarcástico al darle la mano a Mercedes.


  »¿Cuál parece ser el problema? ¿Un robo, ha dicho? ¿Un incidente demasiado vulgar para sus influyentes amigos de Madrid?


  El inspector inspeccionó el lugar con una actitud que pretendía transmitir la impresión de que allí no parecía que alguien hubiera robado nada.


  Hadley le contó que acababan de regresar de un breve viaje al extranjero, que habían encontrado la cerradura rota y que en el apartamento faltaban algunos objetos.


  —¿Ya han comprobado qué se llevaron?


  —Papeles. De momento es lo que podemos decirle. —Hadley se sintió un tonto al decirlo, y eso sólo sirvió para aumentar su rabia—. Sólo papeles.


  —¿Papeles valiosos?


  Rueda seguía interpretando el papel de poli cínico.


  —Sí, inspector —dijo Hadley, a la defensiva—. Muy valiosos para mí y para mi editor. Pero, valiosos o no —prosiguió—, ésta es nuestra casa, alguien ha entrado por la fuerza y, al margen de lo que se haya llevado, es intolerable.


  —Como todos sabemos, hay muchísimas cosas intolerables, profesor.


  Rueda dirigió el comentario también a Mercedes.


  —¿Qué supone que vino a buscar el ladrón? O los ladrones.


  —No lo sé —respondió Hadley, muy lejos de ser sincero.


  —¿Joyas? ¿Algún otro objeto de valor?


  Hadley negó con la cabeza. Rueda se paseó por el apartamento buscando pistas que sólo su ojo entrenado podría descubrir, pero seguía sin quitarse el abrigo y el sombrero impermeable.


  —¿Sustancias, tal vez...?


  —Inspector Rueda —quiso protestar Hadley.


  —Sólo preguntaba —repuso Rueda sin siquiera disculparse—. ¿Contenían alguna revelación sensacional los papeles que se llevaron?


  —Más que sensacional, algo importante desde el punto de vista histórico.


  —¿Nada por lo que la prensa estuviese dispuesta a pagar?


  —No.


  —¿Un autor rival? ¿Celos profesionales? A veces pasa, ya lo sabe.


  —No, no lo creo.


  —Muy bien. Entonces, dígame, señor Hadley. ¿Por qué razón alguien querría esos papeles?


  —Inspector, ya le he dicho que no lo sé. Pero alguien ha entrado en mi casa. ¿Está diciéndome que no deberíamos hacer nada?


  —¿Me permite?


  Rueda se dirigió hacia el dormitorio; después echó un vistazo al cuarto de baño y la cocina. Abrió la ventana del dormitorio, que daba al cementerio e hizo un comentario sobre la tranquilidad de la que aún se podía disfrutar incluso en el centro de su ciudad.


  —No, nada de eso —repuso el inspector—. Hay un par de cosas que podemos investigar. ¿Cuánto tiempo estuvo fuera?


  —Cuatro días —contestó Hadley.


  —¿Los dos?


  Mercedes y Hadley dijeron que sí con la cabeza.


  —Puede que tengan suerte —dijo Rueda, en tono condescendiente—. En esta calle hay instaladas dos cámaras —añadió, señalando con la cabeza la fachada principal del edificio—. Una graba bucles de setenta y dos horas, también los fines de semana.


  —¿Podemos ver las cintas?


  —Tienen que verlas —dijo Rueda muy serio—. Veremos si juntos descubrimos a algún extraño.


  —¿Cuándo? —preguntó Mercedes, impaciente.


  —Estoy seguro de que recuerdan dónde está mi despacho —dijo el inspector con una sonrisa—. ¿Les parece bien mañana a las nueve?


  —Sí, por supuesto.


  —Perfecto. Entretanto les enviaré a uno de mis hombres —añadió Rueda, dirigiéndose hacia la puerta—. Que inspeccione el apartamento y vea si encuentra huellas digitales o algo que pueda ser de utilidad.


  —¿Y un cerrajero? —preguntó Hadley.


  —Y un cerrajero —dijo Rueda, por fin sonriente—. La reparación corre a su cargo, naturalmente.


  


  


  Cuando se quedaron solos, Hadley le enseñó a Mercedes el teléfono móvil y la nota del Azteca.


  —¿Vas a llamarlo?


  —Sí.


  —¿Y después?


  —Después dependerá de lo que él quiera, cariño.


  Jack la abrazó con fuerza.


  —Me gusta Florin —dijo después—, y estoy seguro de que tiene una faceta que no ha aparecido en todo lo que me ha dado hasta hoy. —Con ternura, Hadley apartó de su hombro la cabeza de Mercedes y la miró a los ojos—. Quiero calibrar al verdadero Azteca y, de paso, descubrir tal vez partes de su historia que hasta ahora nunca se han abordado.


  —Por favor, ten cuidado —le rogó Mercedes.


  Jack marcó el número y le contestaron al primer timbrazo. Mercedes se sentó en el sofá y escuchó en silencio mientras él iba de un lado al otro de la sala haciendo preguntas monosilábicas.


  —¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo?


  »¡Pero ya le he dicho que no quiero saber nada más de él, Jesús! —exclamó—. ¿Cómo me pide que vuelva a hablar con Pinto?


  —¿Jack?


  Mercedes pudo intuir lo que pasaba al otro extremo de la línea, y no le gustaron nada las posibles consecuencias. Hadley se llevó un dedo a los labios para pedirle silencio y acercó una silla al escritorio.


  —¿Por qué? ¿Qué podríamos sacar?


  —Me ha dado un sobre para Pinto —siguió diciendo Jack—, explicándolo todo, lo de recuperar el oro y lo que pide a cambio.


  —¿Y después, cuando haya visto al capitán Pinto?


  —Después —dijo— iré a verlo y él me dará las partes que faltan para completar la historia de Florin, junto con el acceso a documentos únicos.


  —¿Cuándo irías a Cuba? —preguntó Mercedes.


  —En cuanto vea a Pinto. Volveré dentro de una semana —le aseguró Jack, aunque sin decirle que en realidad no iría a Chiba—. Después podremos reanudar la vida que veníamos llevando, te lo prometo. —Jack se sentó a su lado y volvió a abrazarla—. Pasaremos un verano muy tranquilo junto al mar. Con mis hijos, como habíamos quedado. Y yo empezaré a escribir la biografía del Azteca.


  —No quiero quedarme aquí mientras tú estés de viaje —dijo Mercedes, sin dejar lugar a discusiones.


  —No has terminado tu tesis —dijo Jack, y parecía preocupado—. Has trabajado tanto y ahora vas a... ¿Y si te buscas una habitación en Fonseca?


  —No. No me quedaré en Salamanca, no vendré hasta que tú hayas vuelto.


  Mercedes no estaba dispuesta a cambiar de opinión.


  —Hablaré con Ramiro —dijo después, más animada—. Le preguntaré si puedo quedarme en su casa de Tordesillas.


  —Eso está a ochenta kilómetros —apuntó Hadley.


  —¡Perfecto! —exclamó Mercedes, decidida—. ¿Una semana has dicho? En la universidad sólo tengo que estar tres días. Sí, le preguntaré a Ramiro. Y me dirá que sí.


  —¿Y Rueda? —preguntó Hadley—. Ha dicho que vayamos mañana por la mañana.


  —Iré. Y le señalaré si en las cintas veo entrar o salir a alguien que no vive en nuestro edificio. Después le dejaré un juego de llaves para que vengan a tomar huellas y me iré a Tordesillas directamente desde su despacho.
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  into y su equipo se sentaron alrededor de la gran mesa de su sala de reuniones privada. Ante cada una de las sillas había un cartapacio con bordes de cuero con copias de los documentos que contenían la información sobre el caso. Entre los asistentes, dos oficiales del departamento de investigación: Díaz y Fuentes. Marcos Vega, del desk para África, y su homólogo para el Caribe, Javier Duarte, se sentaron juntos. Completaba el grupo Mínguez, encargado de preparar los informes sobre Hadley. Pinto había invitado a Irma Díaz para que resumiera todo lo que sabían hasta el momento. Díaz habló sobre los objetos que Hadley había traído de Montenegro.


  —La bolsa es auténtica, capitán —dijo con absoluta convicción—. Lo han confirmado el banco y nuestros laboratorios. Tiene unos cien años, el cuero y la lona son de la época y es idéntica a las que aparecen en fotografías de archivo. También hay algunos débiles rastros de polvo de oro.


  La mera mención del oro hizo que todos prestaran atención.


  —¿Y los otros objetos que aparecen en las fotografías? —preguntó el subdirector.


  —Los restos de la caja sugieren que la original era idéntica a las enviadas a La Algameca en 1936. También hemos hablado con una empresa que en esos años embalaba para el gobierno, y nos han asegurado que son trozos de sus cajas. Dicen que son de las que utilizaba el Servicio Colonial.


  —¿Estamos todos de acuerdo en que hay muchas posibilidades de que, primero —dijo Pinto, y empezó a contar con los dedos—, las fechas que conocemos hacen perfectamente factible que el Kursk se hubiera desviado a Budva y, segundo, de que el oro desaparecido se hubiera descargado y escondido en una cueva controlada por elementos subversivos de izquierda?


  Nadie discutió la conclusión del jefe.


  —Entonces, la siguiente pregunta es —prosiguió Pinto— cuándo y cómo lo sacaron de allí.


  —Las cajas rotas y las bolsas abiertas —dijo Fuentes, mirando las fotografías que tenía en la carpeta— sugieren que las abrieron para sacar su contenido.


  —Pero seguimos sin saber quién lo hizo o cuándo —opinó Duarte—. A menos que creamos a Florin, que afirma que fue él quien lo escondió todo en 1939 —añadió, haciendo referencia a los documentos y las fotografías de Florin entregadas a Hadley.


  —¿Podemos creer que nadie tocó el tesoro entre 1936 y 1939? —preguntó Mínguez.


  —¿Cuáles son las otras posibilidades? —preguntó Pinto.


  —¿Empezar por quién pudo llevárselo? ¿Quién lo sabía, quién tenía acceso al oro? —siguió preguntando Mínguez.


  —Sabemos que Florin había vuelto a España —dijo Díaz, leyendo su expediente—. Y que Mercer también, hasta la caída de Barcelona en enero de 1939 —dijo, mirando sus papeles antes de continuar—. Los comunistas yugoslavos lo habrían sabido. Ellos vigilaban la cueva. Y no olvidemos a Orlov, que se movió libremente por toda Europa durante la Guerra Civil, aunque en 1938 cambió de bando y se fue a Estados Unidos. ¿Podría haber echado mano de los cofres?


  —Ese hombre..., Klejevic —dijo Vega mirando sus notas—, dice que no. Y Florin también.


  —Y Mercer me dijo lo mismo hace unos años —confirmó Pinto.


  —En resumidas cuentas, señor —resumió Marcos Vega—. O creemos a Florin o no le creemos. Si aceptamos que dice la verdad, entonces el oro desaparecido quedó allí hasta 1939, cuando él se lo llevó. Si no le creemos, volvemos al territorio de las leyendas y fantasías que rodean al oro de Moscú. Lo que tendríamos que preguntarnos es por qué tiene tanto interés en convencernos, a qué apunta realmente todo esto. Y, en primer lugar, puesto que sólo contamos con lo que dice Florin, por qué separaron del resto una cantidad considerable de oro.


  Mínguez se preguntó por qué nadie había formulado esa pregunta.


  —Una vez más, tenemos que fiarnos de Florin y de su versión de los hechos —dijo Pinto—. Según Klejevic hijo, fue una especie de seguro para el caso de que perdieran los republicanos. Y, dado que eso fue lo que pasó, debemos suponer que sacaron el oro de la cueva, con lo cual volvemos a la explicación que dan Florin y Klejevic. Entonces, ¿adonde fue cuando lo sacaron de Montenegro?


  —Según Florin, a México —señaló Pinto.


  —No, según él no —lo corrigió Vega—. Lo que él ha contado es que le dijeron que lo llevase a México.


  Todos los reunidos empezaron a hojear los documentos.


  —¿Y si no lo hizo? —añadió Vega, pensando por su cuenta—. Porque si el oro hubiese llegado a México, el gobierno republicano en el exilio, que tuvo su base en ese país desde 1939 hasta 1946, lo habría controlado, lo habría convertido en efectivo y, muy probablemente, lo habría gastado antes de que ninguno de nosotros hubiéramos nacido.


  —En ese caso, estamos perdiendo el tiempo. Están tendiéndonos una trampa. Pero ¿para qué? —dijo Pinto, que podía ser directo cuando era necesario.


  —Bueno, si no fue a parar a México, ¿adonde fue? —preguntó Fuentes.


  —Supongamos que hacemos caso a la versión de Florin —aventuró Mínguez—. En 1939 se lo llevó a algún lugar y, aunque parezca increíble, aún sigue allí. Y, según nos dicen, se trata de un lugar en el que Florin, para recuperarlo, necesita nuestra ayuda —añadió, haciendo hincapié en las tres últimas palabras—. ¿De qué lugar de la tierra puede tratarse para que Cuba no pueda llegar y nosotros sí?


  Dejó la pregunta en el aire. Instintivamente, Díaz y Vega miraron el mapamundi que colgaba en la pared.


  —¿Quién dice que Cuba tiene algo que ver en este asunto? —sugirió Javier Duarte, y los demás se miraron asombrados. Nadie había considerado esa posibilidad; el Azteca había sido sinónimo de Cuba durante casi medio siglo.


  —¿Jesús Florin ahora trabaja por su cuenta? —dijo Pinto, y casi se le escapa una carcajada.


  Nadie había sugerido jamás que el Azteca, un hombre que había despreciado la riqueza heredada legalmente, podía tener el menor interés en un tesoro desaparecido como no fuese para ponerlo al servicio de la causa.


  —Sí, hay que reconocer que es extraño —insistió Duarte—. Pasan treinta años sin noticias de ese tipo y, de repente, cuando, por así decir, ya tiene un pie en la tumba, quiere que lo ayudemos a recuperar su oro. ¿Vamos a tragárnoslo?


  —Siempre hemos sabido que trabaja para los servicios secretos, Javier —dijo Vega, corrigiendo a su colega—. Entre eso y no tener noticias de él hay una diferencia.


  —Por supuesto, no voy a discutirlo, pero seguimos sin saber por qué demonios quiere el oro ahora.


  —Es posible que se lo haya pedido Castro. Que le haya dicho: Jesús, antes de que nos vayamos al otro barrio, dime una cosa: ¿adonde fue a parar toda esa pasta de España?


  Duarte los hizo reír con su imitación perfecta del acento cubano.


  —En ese caso, ¿por qué ha esperado hasta ahora para preguntárselo? —dijo Mínguez, que no estaba dispuesto aceptar sin más la teoría de Duarte.


  —Sería más sencillo responder a esa pregunta si supiéramos adonde fue el oro —dijo Pinto—. Imaginen que estamos en 1939. La Guerra Civil ha terminado, la Segunda Guerra Mundial está a punto de empezar. Tenemos una lancha y tenemos que sacar de Yugoslavia un cargamento de varias toneladas. Ponemos rumbo a México, pero algo nos impide llegar a destino.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Vega.


  —El tiempo, algún problema del motor, un motín, falta de combustible... Y la lista no se termina por fuerza ahí. Créanme, en el mar a un barco puede pasarle de todo.


  En ese punto nadie estaba dispuesto a discutir con el capitán.


  —Tracen una línea del Adriático a México y después traten de adivinar dónde buscarían un puerto seguro en caso de necesitarlo.


  Pinto se puso de pie y se acercó a los mapas que colgaban en la pared. Los demás lo siguieron con la mirada.


  —¿De vuelta a España? —sugirió Vega—. La costa andaluza es bastante larga, y la vasca también, y aún quedaban con vida suficientes simpatizantes de la República dispuestos a descargar un barco por la noche.


  —Demasiado arriesgado. —El militar que Pinto llevaba dentro pareció descartar esa opción—. Lo mismo digo del norte de África.


  España aún tenía sus enclaves en el norte de África, pero en 1939, como las Canarias, eran lugares leales a Franco.


  —En las islas del Atlántico, entonces —fue la sugerencia de Mínguez—. Las Azores, Madeira, Cabo Verde...


  —Siga —lo incitó Pinto.


  —¡Fernando Poo! ¡África occidental! —propuso Vega.


  Estaban hablando de los lugares por los que había pasado Florin.


  —Los diarios de Florin nos dicen que Mercer puso a su disposición la cañonera de la Marina republicana —les recordó Pinto—, y Klejevic lo ha confirmado, de palabra y con una fotografía. Ya lo he comprobado.


  Cuando estalló la Guerra Civil, la flota española se había dividido según su ubicación y las ideas políticas de los oficiales de cada buque. Hubo quien nunca vaciló; otros terminaron cambiando de opinión. Pero los archivos de la Armada española documentaban el lugar en que se encontraban todos y cada uno de los buques el uno de abril de 1939.


  —Sólo hay dos que no aparecen —dijo Pinto—, el torpedero Matará y el dragaminas El Saler. No llego a distinguir el nombre de la cañonera en la fotografía, pero no cabe duda de que es de las entregadas a la Armada en 1931.


  Los asistentes a la reunión hicieron silencio.


  —Por lo tanto, seguiremos suponiendo que Florin, en ese punto al menos, dice la verdad. Pasemos, pues, al segundo punto del orden del día. —Pinto se volvió hacia Fuentes—. ¿Qué puede decirnos de Jack Hadley que no sepamos ya?


  El CNI había investigado a Jack Hadley desde el momento en que lo entregó Rosa. Pinto no había confiado a nadie lo ocurrido en la última conversación con Hadley, marcada por la discordia. El capitán creía en la objetividad. Y en cualquier conflicto se esforzaba por comprender el punto de vista de su adversario.


  Reconoció abiertamente que había sido el CNI el que obligó a Hadley a meterse en el asunto, aunque con buenos motivos. Entonces el capitán esperaba que la entrevista que Florin le había concedido pudiese confirmar lo que Rosa intuía, a saber, que el Azteca estaba dispuesto a hablar.


  No obstante, más allá de eso, una vez establecido el nexo, Pinto había esperado ordenar que un grupo de operaciones entrase en casa de Hadley. Entonces, ¿por qué diablos insistía Florin en que Hadley hiciera esos «recados»? ¿Escondía el inglés algo que no se veía a simple vista?


  Pinto había vuelto a pedirle a sus hombres que siguieran vigilando a Hadley, que indagasen en su pasado: familia, colegas, todo lo que pudiera serles de utilidad, todo lo que pudiera sugerir que en algún momento había tenido algo que ver con los cubanos, con sus objetivos o su ideología.


  —Está todo en los documentos, señor —le aseguró Fuentes—. Nacido en Hereford, Inglaterra, de padre inglés, abogado, y madre irlandesa. Dos hermanos menores y una hermana mayor, todos vivos.


  —¿Irlandesa? —Pinto volvió a abrir su carpeta; eso no lo había visto antes—. ¿Se ha investigado eso?


  Todos sabían que había ciertas conexiones entre los irlandeses y los vascos.


  —Sí, una familia de Cork, señor. Criadores de caballos, nada que haga pensar en algo turbio.


  —¿Y su época de estudiante? ¿Militó en algo? —preguntó Mínguez.


  —Nada especial. Un chico criado entre algodones. Internado católico en Somerset y después seis años en el ejército. Combatió en Kuwait y en Irak. Después, Oxford. Conservador, diría. Casado con Jennifer Dalton; se separaron hace dos años y acaban de divorciarse. Dos niños, de ocho y diez años. Viven con la madre. Ella también profesora universitaria, arte del Renacimiento. Tanto Hadley como su ex trabajaban en el University College de Londres, y ella aún sigue. El, como todos sabemos —concluyó Fuentes—, ahora está en Salamanca.


  —Entonces —dijo Pinto, dirigiéndose a todos los presentes para que se lo confirmaran—, ¿no hay nada que lo vincule con Florin?


  Todos negaron con la cabeza.


  —¿Y qué hay de su novia? —preguntó Mínguez.


  —Ah, la novia —dijo una sonriente Irma Díaz, sacando de su carpeta dos fotografías de Mercedes—. Ella es un poco más interesante.


  —¡Y que lo digas! —exclamó Vega, el africanista, que, en cuanto vio la expresión de Pinto, deseó no haber abierto la boca.


  —Más que ella, su familia —prosiguió Díaz, haciendo caso omiso del comentario de Vega—. En realidad, es lo que parece: colegio de monjas en Xàtiva, estudios universitarios en Valencia, cinco años en el Santander, incluida una temporada en Ginebra.


  —¿Alguna influencia extranjera mientras estuvo en Suiza? —preguntó Pinto.


  —Ninguna aparte de los típicos contactos con gente de la banca internacional.


  —Tratándose de un banco de Ginebra donde se habla español —sugirió Mínguez—, habrá atraído a clientes de las Américas.


  —Sí —convino Díaz.


  —¿Cubanos incluidos, quizá?


  —Es posible.


  —Un buen dato —señaló Pinto—. Hablaremos con el Santander, extraoficialmente, por supuesto, y sin mencionar a la señorita Vilanova. ¿Para averiguar, pongamos, si sus clientes de la sucursal de Ginebra podrían tener algo... de interés para España?


  Los asistentes a la reunión tomaron notas y Pinto invitó a Díaz a que pasara a hablar de los padres de Mercedes.


  —Un poco más interesantes, como he dicho. Como sabemos, Luis Vilanova, la conexión argentina, es el dueño de la empresa valenciana Vilanova Taronger. Una empresa que factura millones, cabe añadir. Pero hasta 1980 Luis Vilanova fue coronel del ejército argentino.


  —Entonces sirvió durante toda la guerra sucia —señaló Duarte.


  Argentina no formaba parte de las competencias de la sección del Caribe, pero durante los años setenta en Sudamérica, Cuba y los países continentales tuvieron muchos contactos, a menudo violentos.


  —Así es —confirmó Díaz.


  —¿Tiene las manos manchadas de sangre?


  —Más bien los dedos pegajosos, sospecho —repuso Díaz, frunciendo el ceño, y cuando los demás hicieron silencio, prosiguió—: Los Vilanova compraron una parcela en Xàtiva a finales de la década de 1970 y a lo largo de la siguiente también. Todo con dinero traído del extranjero. Sin violar ninguna ley española, que sepamos, pero, ya saben, la historia nos ha enseñado que cuando los generales gobiernan, los generales se enriquecen.


  —Los coroneles también, por lo visto —dijo Duarte, tratando de poner en la conversación un toque de humor.


  «Pero si Vilanova vino a España con unos millones de dólares escondidos bajo el cinturón —pensó Pinto—, sin duda el juez Pinzón se interesará por él.»


  Dicho de otra manera, por mantener al juez fuera del cuadro valía la pena contar con ciertas influencias.


  —¿Pudo haber algún contacto entre Luis Vilanova y Jesús Florin? —preguntó Pinto.


  —No directamente —contestó Duarte, convencido—. Florin se fue de Chile en 1973.


  —Cierto —dijo Pinto—, pero, como sabemos, siguió controlando sus redes en el continente desde Cuba y financiando movimientos subversivos: el ERP, los tupamaros y otros por el estilo.


  —Y fue por esa razón que los militares tomaron el poder en Argentina —añadió Marcos Vega.


  —¿De ahí que podamos suponer —concluyó Mínguez— que cualquier contacto entre Florin y Vilanova tuvo que deberse a un deseo de ambos de cortarse el cuello el uno al otro? Se me ocurre que no pudieron formar una pareja de conspiradores.


  Pinto dio las gracias a los investigadores por sus aportaciones y acordaron averiguar más cosas sobre el periodo que Mercedes había pasado en Ginebra y también sobre el historial militar de su padre.


  Cuando Díaz y Fuentes se marcharon, Pinto pasó a hablar de África.


  —Los otros días tuve noticias de Potro. Parece ansioso por dar el paso. ¿Debemos confiar en él?


  El centro de atención del CNI era la pequeña república de Guinea Ecuatorial. Gobernada por déspotas desde la independencia, y con la población empobrecida y aterrorizada por la policía, era, no obstante, un país importante para España, quizá ya no por razones estratégicas, sino por un motivo más práctico: el crudo.


  La antigua colonia española tenía petróleo en abundancia, y España dependía de las importaciones. La historia, la tradición, las conexiones y una lengua común colocaban a Guinea Ecuatorial en una posición única para asegurar el abastecimiento regular, pero la relación entre ambos países había sido puesta a prueba más de una vez cuando la España democrática y una prensa sin pelos en la lengua cuestionaron si era ético pagar millones a unos gobernantes asesinos. Tampoco el clan guineano en el poder había visto con buenos ojos la decisión inicial de España de dar asilo político y un grado de reconocimiento casi oficial a Celestino Potro. El líder desterrado de la oposición guineana había fundado en Madrid un gobierno en el exilio; era un secreto a voces que la oposición contaba con la financiación necesaria para lanzar un golpe de Estado que convertiría a Potro en el próximo presidente del país. Quienes lo respaldasen se verían recompensados con petróleo y concesiones mineras, y España, por su parte, se aseguraría el suministro de combustible, de importancia vital.


  Debería de haber sido un simple traspaso de poder que no daría a nadie en el mundo libre, y menos aún al pueblo guineano, motivo alguno para lamentar la caída de los Penang, la familia gobernante. Pero había otra complicación: en sus días de mayor pobreza, Guinea Ecuatorial había coqueteado con Moscú y así había conseguido muchos favores. Con la llegada de la riqueza petrolífera, Penang vio avecinarse un futuro mucho más radiante con Estados Unidos, y ahora cortejaba a Washington con un descaro total. Y a la administración Bush le encantaba la idea de tener un amigo íntimo en un rincón de África tradicionalmente hostil, lo suficiente, al menos, para vigilar los «deslices» del clan gobernante.


  —Llevamos años cuidándolo y protegiéndolo —dijo Vega, implicado personalmente en los tratos del CNI con Potro—. Está cómodo con nosotros.


  «No totalmente», recordó Pinto, pero se reservó la opinión.


  Unos años antes, el gobierno conservador, presionado por Malabo, le había quitado a Potro el estatus de refugiado, una jugada que podría haber terminado con la deportación del aspirante a presidente a su país natal y con una ejecución casi segura. Sin embargo, las cortes españolas invalidaron la decisión y salvaron a Potro, que desde entonces había tomado medidas para cubrirse y se había mudado a Suiza; pero ¿seguía albergando algún rencor?


  —Y podríamos hacerlo sentir muy incómodo si de repente olvidara quien lo puso donde está —concluyó Vega. Su comentario no necesitaba explicaciones.


  El CNI tenía documentos más que suficientes, cintas magnetofónicas y extractos bancarios que demostraban quién había pagado cuánto, qué y a quién, y también dónde guardaba Potro sus bienes. Si el petróleo no iba directamente y sin trabas hacia el norte, el reinado del presidente tendría los días contados.


  —Muy bien —dijo Pinto, dando por acabada la reunión—. Volveremos a reunimos mañana. Mientras tanto, haga un seguimiento de todo lo que hemos discutido hoy, Marcos —añadió, dirigiéndose al jefe de la sección africana—, y traiga una actualización completa de toda la región. Mañana por la noche me reúno con el ministro, que está esperando mi recomendación.


  Todos recogieron sus papeles y salieron de la sala. Pinto se quedó sentado un rato antes de volver a su despacho, donde Rosa lo esperaba desde hacía cuarenta minutos.


  


  


  La noche anterior Pinto se había quedado despierto hasta pasada la medianoche, dándole vueltas a ese problema llamado Rosa Uribe. Si era una agente doble, las consecuencias no sólo serían peligrosas, sino también personalmente dolorosas para él.


  Rosa sonrió cuando el capitán entró en el despacho, pero al instante Pinto vio que parecía no encontrarse bien. Había en su rostro una palidez nada habitual que el maquillaje no conseguía ocultar; además, parecía haber perdido peso. ¿Estaba enferma o simplemente preocupada por algo? Pinto la miró fijamente, pero Rosa no dijo nada.


  —¿Estás bien? —preguntó ella, lo cual hizo que Pinto pensara que era, tal vez, su propia expresión atribulada lo que delataba sus preocupaciones.


  —Hadley ha abandonado —dijo el capitán, quizás un punto demasiado directo.


  —¿Cómo? —preguntó Rosa, incrédula.


  —Lo que has oído. No quiere seguir trabajando con nosotros. Y su novia tampoco. Ayer estuvieron los dos aquí.


  —¿Y por qué?


  —Alguien entró en la habitación del hotel de Montenegro. Mercedes se encontró por sorpresa con el intruso y los tipos del lugar lo mataron de un tiro.


  —¡No lo puedo creer! —Pinto se dio cuenta de que a Rosa se le agolpaban las ideas en la cabeza; siempre es rentable, se dijo, pillar a la gente desprevenida—. ¿Estamos hablando de un ladrón o qué?


  —No. Hablamos de un cubano que se hacía pasar por mexicano.


  —¡Dios mío! —Rosa parecía verdaderamente alterada, y Pinto observó que estaba pálida—. ¿Puedes darme un vaso de agua? —preguntó, cogiendo el bolso.


  Pinto le sirvió un vaso de agua y vio que Rosa tenía en la palma de la mano tres pastillas de distintos colores. Después se las puso en la boca y las tragó con el agua.


  —Gracias.


  —No te encuentras bien, ¿verdad? —preguntó el capitán, algo preocupado.


  —No —dijo ella, y Pinto tuvo la impresión de que no quería decir más.


  —¿Tienes alguna idea de por qué los cubanos se han metido en esto?


  —Ninguna —dijo Rosa, y no mentía.


  —¿Crees que podemos convencer a Hadley para que siga?


  —No lo sé.


  —¿Lo intentarás?


  El color pareció volver a las mejillas de Rosa.


  —¿Yo? —preguntó, intrigada—. ¿Qué pretexto podría darle?


  —Míralo desde este punto de vista: tú trabajas para el gobierno. Y estabas metida en un lío, igual que Hadley y su novia, la noche del trece de febrero. Nosotros podríamos...


  Rosa hizo caso omiso de esos puntos suspensivos.


  —Me lo pensaré —dijo, pero Pinto tomó esas palabras como un sí.


  —Bien. Y si Hadley no se convence, ven a verme. Subiremos un poco la apuesta.


  —Si no quiere colaborar, Roberto, te sugiero que me des carta blanca.


  —¿O sea?


  —Que fui yo la que te lo traje primero. Volveré a contactar con mi gente en Cuba e intentaré hablar personalmente con Florin.


  Pinto la miró en silencio un momento. «Eso tendremos que pensárnoslo», se dijo el capitán.


  Después asintió con la cabeza y se puso en pie.


  —Ahora ve a descansar un poco —dijo, mientras Rosa lo seguía hasta la puerta.


  Quizá Mercedes se equivocó cuando había citado a Rosa. Pinto quería creerlo, pero no pensaba descartar ninguna posibilidad.
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  a cena de Pinto con el ministro había ido bien. En primer lugar, el capitán pudo presentar pruebas nuevas y concluyentes que demostraban que el romance, ya en declive, entre Guinea Ecuatorial y Rusia pronto sería cosa del pasado: los norteamericanos ya hacían algunos gestos y sugerían una posible visita de Condoleezza Rice.


  Aun cuando los intereses occidentales veían con buenos ojos cualquier clase de acercamiento, si Estados Unidos tomaba la delantera, las empresas norteamericanas cosecharían los beneficios. Para Pinto eso significaba no sólo petróleo, sino también contratos millonarios para la construcción de infraestructuras que, en opinión de España, en su calidad de antigua potencia colonial y arquitecta de la independencia de la nación africana, debían corresponderle a ella.


  En el pasado, la conexión de España con Guinea Ecuatorial había llegado a ser una fuente de problemas, pero ahora, dado que el país europeo necesitaba petróleo y relaciones comerciales, un régimen menos deleznable sería un cambio bien recibido.


  Así pues, el ministro, asintiendo con la cabeza y guiñando un ojo, había dado a Pinto el visto bueno; dependía del CNI colocar a los actores clave y mover los hilos mientras el proceso seguía adelante.


  En 1968, la colonia española de Guinea —que incluía el asentamiento continental de Río Muni y la isla de Fernando Poo— se convirtió en la República de Guinea Ecuatorial. En ese momento, la nueva nación independiente, el único país hispanohablante del África negra, era muy próspera gracias a sus importantes exportaciones de cacao y tenía una de las rentas per cápita más altas del continente.


  Sin embargo, el nuevo presidente pronto pondría fin a esa bonanza. Francisco Macías Nguema, quien prefería que lo llamasen «el Único Milagro», sería el líder indiscutible durante diez años, una década en las que instaló un régimen de terror que incluso a algunos de sus vecinos más sedientos de sangre les resultó difícil de soportar. Cuando casi la mitad de la población huyó de Guinea Ecuatorial, Macías se dedicó a dejar sin recursos al país que presidía. A los que se atrevían a levantar la voz y a protestar, les enseñaban pronto cuán poco prudente era opinar con tanta franqueza. Macías lo dejó especialmente claro escenificando un espectáculo especial de Navidad en el estadio de fútbol de la capital, en el centro del cual ejecutaron a ciento cincuenta opositores mientras una banda militar tocaba las melodías favoritas del presidente.


  Así y todo, si la nación creía que el indulto llegaría cuando «el Único Milagro» cayó en 1979, lo que vino a continuación fue una decepción de enormes proporciones. Isidoro Penang, el nuevo presidente, comenzó tal cual pensaba continuar, llevando a Macías y a sus leales a la prisión de Playa Negra, donde mandó que los fusilaran pocas horas después de que los condenaran.


  En adelante, Penang mantuvo y perfeccionó el régimen de terror de su predecesor.


  En 1996 el destino regaló una prosperidad inesperada al codicioso déspota: se descubrió que Guinea Ecuatorial tenía petróleo suficiente para dar a su población —reducida entonces a medio millón de habitantes— el estándar de vida más alto que un país podía esperar. Penang amasó una fortuna fabulosa, pero los guineanos de a pie tuvieron que conformarse con unos ingresos medios de un dólar al día.


  La oposición al régimen recibió el peor trato posible, y circularon rumores de que Penang había sodomizado a un opositor derrotado o de que había ordenado que, a la hora de la cena, le pusieran en la mesa el hígado de un traidor.


  En la Guinea Ecuatorial de Penang, la tortura, el hambre y la enfermedad fueron la regia. El aparato de la policía secreta estaba entre los más crueles del mundo, controlado con eficiencia por un hombre de confianza del presidente, Jorge Abad, el único de todo el país cuyos sádicos métodos represivos podrían haber estado a la altura de los que empleaba Penang.


  Cuando cayó Macías, sus principales secuaces fueron al paredón con él, y entre ellos estaban los jefes de la seguridad estatal.


  En aquel entonces Abad era una estrella que comenzaba a asomar en el firmamento del terror interno, pero, afortunadamente para él, aún no lo suficientemente brillante para merecer el mismo destino que sus superiores. Sin embargo, Abad no necesitó mucho tiempo para pisar el vacío, y antes de que se secaran la sangre de los muros de la prisión de Playa Negra, comenzó a atraer a socios de menor calado, o a simpatizantes desafortunados del difunto «Milagro», hacia la red de terror que la prensa occidental llamaba el «Dachau de África».


  En una de las habituales tardes sofocantes de Malabo, Abad, sentado a un funcional escritorio de metal, se puso a mirar fijamente a la piltrafa humana que tenía al otro lado de la mesa. Dentro del despacho cerrado había un guarda apostado en silencio.


  —¿Y bien, Mateo? —preguntó Abad, hablando lentamente como un hombre agobiado al que está a punto de terminársele la paciencia—. ¿Has tenido tiempo para reflexionar?


  —He contado todo lo que sé —contestó el hombre, que se encontraba en un estado lamentable. Tenía la mejilla derecha hinchada, lo que casi le impedía abrir el ojo derecho, amoratado y cubierto de sangre. El labio inferior, partido y reseco, dejaba entrever que había perdido algunos dientes. Estaba sentado frente a Abad y se esforzaba por mantenerse erguido para aliviar el dolor que le causaba el hecho de tener las manos atadas a la espalda.


  Abad sacudió la cabeza y se encogió de hombros. De vez en cuando llegaba de otra habitación un grito amortiguado que traspasaba las paredes de ladrillo.


  —Trae a Federico —ordenó Abad al guardia, a la vez que observaba que el preso abría ligeramente el ojo izquierdo.


  No es sencillo saber qué hacer con todo esto, pensó Abad mientras esperaba. Un confidente le había hablado de los hermanos Asuse, a los que todo el mundo tenía por unos empresarios normales y corrientes, dueños, en Malabo y en Bata, de una gran tienda de sanitarios con salas de exposición. Pero los hermanos también viajaban a menudo a España y otros países europeos. ¿Eran los suyos simples viajes de negocios?


  El guardia trajo a la habitación a Federico Asuse, que se sentó junto a su hermano. En comparación con Mateo, se encontraba todavía en un estado ligeramente más aceptable, aunque se notaba que a él también lo habían torturado.


  —Federico —dijo Abad, muy cordial—. Mateo y yo hemos hecho algunos progresos.


  Abad vio otra expresión de alarma en el rostro de Mateo, pero el desdichado no se atrevió a hablar y Abad parecía disfrutar de la situación. Sabía que aterrorizando a la gente se podía conseguir cualquier cosa. Algunos presos tardaban más que otros en entenderlo, pero al final él siempre encontraba el límite de tolerancia de cada uno.


  —Sin embargo, ahora he tropezado con un problema. Tú me dijiste —dijo Abad, fingiendo echar un vistazo a las notas que tenía sobre el escritorio— que no conocías a Celestino Potro.


  —Yo... —empezó a decir Federico, buscando las palabras—. Yo no lo conozco, comandante. Quiero decir que... sí, me lo encontré una vez, pero no lo conozco. Él ni siquiera sabe quién soy. —Asustado, miró hacia donde se encontraba su hermano—. Estoy diciéndole la verdad. ¡Le juro que no lo conozco!


  —Entonces —dijo Abad levantando ligeramente la voz—, ¿por qué me han dicho que vosotros estáis al corriente de la conspiración que Potro organiza contra nuestro país? ¿Por qué?


  —No lo sé.


  —¡Piensa! Te he dado tiempo de sobra para que pienses. ¿Por qué me dice la gente que «los hermanos Asuse han hablado con Potro en Ginebra»? ¡¿Por qué?!


  —No lo sé —repitió Federico.


  Abad lo miró dándole a entender que no le creía, empujó su silla hacia atrás y se puso en pie.


  —Seguidme —ordenó a los hermanos mientras rodeaba el escritorio y se dirigía hacia la puerta. No le importó mucho que los hombres llevaran grilletes, y les mostró su desprecio saliendo él primero sin detenerse a mirar atrás.


  Al salir, Abad giró a la izquierda del despacho y recorrió el estrecho pasillo hacia una puerta que se encontraba en el otro extremo. Por el camino pasaron delante de la puerta abierta de una sala de torturas en la que un cuerpo inerte y apaleado colgaba boca abajo de un gancho clavado en el techo; un soldado con el pecho descubierto orinaba sobre él como si quisiera lavarlo hasta no dejar ni rastro de sangre. Apoyados en la pared, dos de sus compinches disfrutaban de una pausa para fumarse un cigarrillo.


  La tierra reseca del patio interior parecía más polvorienta a esa hora, expuesta al sol de la tarde. No corría una gota de aire. Las paredes encaladas, cuya monotonía rompían aquí y allá una ventana con barrotes de acero u orificios de balas, no contribuía en lo más mínimo a animar a los hermanos Asuse, que, haciendo sonar las cadenas, seguían al comandante Abad.


  Antes de volverse, el policía se dirigió hacia el centro del patio para observar cómo se acercaban sus prisioneros. Cuando los hermanos estuvieron a unos pasos de él, Abad sacó su pistola de 9 mm y golpeó el tambor contra la palma de la mano izquierda.


  —Por última vez —dijo, haciendo una buena imitación de un hombre razonable que, pese a haberlo intentado todo, ya no puede ofrecer su ayuda—. ¿Qué podéis decirme de las intenciones de Potro?


  Los hombres bajaron la vista para evitar la mirada de Abad.


  —Federico —dijo Abad, dirigiéndose al mayor de los hermanos al tiempo que levantaba la pistola y, sin mirar directamente a su objetivo, la apoyaba en la sien derecha de Mateo Asuse—. Yo sé que os habéis reunido con Potro, chicos. ¿Qué está tramando?


  —Federico... —empezó a decir Mateo, pero lo interrumpió el estruendo de un disparo: Abad apretó el gatillo. La cabeza de Mateo cayó violentamente hacia un lado mientras el resto se desparramaba por los setenta metros cuadrados del patio como una lluvia de sangre. El cuerpo de Mateo se separó brevemente del suelo antes de caer con un estrépito espeluznante.


  —No estaba hablando contigo —dijo Abad, echando una breve mirada a su derecha antes de continuar—. ¿Qué dijo Potro? Dime exactamente qué dijo.


  —No dijo exactamente qué o cuándo —se oyó decir al hermano que seguía con vida—. Eso no lo dijo. Sólo que había mercenarios..., hombres blancos... —Federico sollozaba desesperado—. Dijo que de Sudáfrica...


  —¿Y qué traman esos hombres, Federico? Si me lo dices, podemos poner fin a este sufrimiento.


  —No lo sé, lo juro.


  El hombre miró a Abad y vio que su torturador sonreía.


  —Lo juro, comandante. Él sólo estaba presumiendo, nosotros no somos amigos de Potro.


  —Lo sé, Federico —repuso Abad—. Te creo, en serio.


  El comandante disparó dos veces a la cabeza de Federico, dio media vuelta y, sumido en sus pensamientos, regresó a su despacho.


  Entonces era verdad; había algo en marcha, concluyó Abad. Había demasiados indicios como para ignorarlos. Además, él no trabajaba así. Dentro de Guinea Ecuatorial no había ninguna organización con recursos para organizar un levantamiento. Se había asegurado de que así fuera poniendo freno a cualquier oposición en potencia antes de que se convirtiera en una amenaza.


  Si a Penang no le quedaba mucho tiempo en el poder, entonces el golpe llegaría desde el exterior. Lo de los mercenarios tenía sentido. Si triunfaban, les pagarían lo prometido y podrían entregar el país a los auténticos cerebros del golpe. Si fracasaban, terminarían repudiados.


  Pero ¿quién les pagaba? Los rusos no hacían las cosas de esa manera, y Abad los descartó. ¿Cuba? Hacía mucho tiempo que los cubanos no pintaban nada en Malabo. ¿Estarían tratando de recuperarlo? Era posible, pero había que tener en cuenta que era muy improbable que se aliasen con Potro, y viceversa.


  Entonces, ¿era una operación de la CIA? No sería nada raro que la agencia coqueteara con Penang y a la vez planease reemplazarlo con un Potro más tolerable. Y no había que olvidar a España.


  Los españoles nunca habían buscado un cambio en el gobierno de Guinea Ecuatorial, y menos probable era que lo hicieran en ese momento, con los socialistas otra vez en el poder. Pero si los constructores del imperio se las habían ingeniado para conseguir información acerca de los planes de un mercenario privado, sin duda podían ser lo bastante arteros para hacerse amigos íntimos del vencedor y recuperar parte de la influencia perdida. Y si Potro estaba implicado, España ocupaba la posición ideal para ejercer cierta influencia. Lo único que Abad podía hacer era mantenerse alerta y esperar. Duplicaría los esfuerzos con los informantes y montaría vigilancia en los muelles de Malabo y en el aeropuerto. Repasaría a diario las grabaciones de las cámaras de vigilancia y apostaría guardias en las embajadas clave las veinticuatro horas del día. Y, de momento, no diría nada a Penang. En los últimos tiempos el presidente había cogido la costumbre de delegar sus asuntos en su sobrino Dorito, y Abad estaba seguro de que lo echaría todo a perder si confiaba en ese muchacho exaltado. El catalizador para el cambio había sido la repentina riqueza petrolífera, y con la riqueza había llegado el deseo de disfrutarla sin tener que escapar de los límites de un país africano de mala muerte hecho por el hombre. Por eso los Penang empezaban a buscar maneras de invertir parte de su fortuna dentro del país, permitiendo también cierta prosperidad interna sin perder por ello el poder absoluto.


  A Dorito, que ya tenía varias casas en España y Sudamérica, coches de lujo, ponis para jugar al polo y un espléndido yate, lo seducía la idea de ser un magnate también en Guinea Ecuatorial.


  Empezaría por lo más seguro —hoteles, obras públicas, transportes— y luego pasaría a la construcción, al ocio y a esa inagotable fuente de dólares llamada turismo. A las multinacionales occidentales que pensaban en los posibles contratos se las podía convencer para que mirasen para otro lado siempre que se hablara de la situación de los derechos humanos en Guinea Ecuatorial.


  Así pues, dejaron que se enfriase la relación con Moscú mientras se hacían gestos para facilitar una apertura hacia Estados Unidos. Si el presidente Bush daba al régimen de Penang una mínima señal de aprobación, no había motivos para no empezar a invertir en el país; una buena infraestructura turística daría una mejor imagen de Guinea en el exterior. No obstante, tal como lo veía Abad, la llegada masiva de extranjeros socavaría inevitablemente su propio régimen de mano dura.


  De ahí que siempre prestase mucha atención cuando los asesores comerciales de Penang escogían los proyectos que les permitirían hacer mucho dinero, y rápido.


  El último, el más faraónico, era una urbanización inmensa en la parte continental de la nación, concretamente, en la desembocadura del Muni. Tendría un puerto deportivo, villas y apartamentos de lujo, todos construidos en la franja de tierra con el río a un lado y el Atlántico al otro, a sólo cincuenta kilómetros de Bata, la capital, y en el mismo lado que el aeropuerto. Los Penang ya habían comenzado a comprar toda la tierra que todavía no era suya; por su parte, el Estado construiría una carretera y mejoraría las instalaciones del aeropuerto. La «Marina del Muni» sería un lugar para los ricos, una Riviera única en África occidental. Ya se habían enviado a la prensa internacional los trabajos que algunos artistas habían realizado inspirándose en el grandioso proyecto, se había creado una página de Internet y se habían impreso lujosos folletos. Guinea Ecuatorial se disponía a entrar en el siglo XXI.


  Y Abad, con tristeza, observó que todos los contratos correspondían a compañías extranjeras que traerían al país a miles de trabajadores. No cabía duda de que, con ellos, vendrían también ideologías occidentales y los primeros enviados de una prensa curiosa.


  A partir de entonces Penang tenía los días contados. Esa idea frívola de encontrar legitimación para los déspotas era una fórmula que ya se había probado en otros países; al final, siempre había demasiadas cuentas que saldar. Y no funcionaría. El proyecto de la Marina del Muni podía convertir el trabajo de Abad en una pesadilla.
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  ra de noche ya, y Florin estaba sentado ante su escritorio saboreando un ron y estudiando varios mapas de África occidental y cartas de navegación del golfo de Guinea. Medía las distancias cuidadosamente con una escala y después las anotaba en un cuaderno.


  El sargento Truenos llamó con suavidad a la puerta y entró en el despacho.


  —El general Ramos está aquí, señor.


  —¡Que pase! —dijo Florin, entusiasmado, levantándose para recibir a su amigo.


  —Jesús, viejo zorro... —Los dos amigos se abrazaron—. He venido en cuanto recibí tu mensaje.


  Aunque más joven que Florin, hacía tiempo que Martín Ramos había pasado a la reserva. Después de cuarenta años de servicio en la fuerza aérea cubana, ahora pasaba la mayor parte del tiempo pescando en las aguas del Caribe o divirtiéndose con los amigos en su casa, junto a una playa al sur de la provincia de Camagüey.


  —Tienes buen aspecto, Martín. ¿Una copa?


  —Una cerveza —dijo a Truenos antes de fijarse en las cartas que había sobre el escritorio de Florin—. ¿Y esto qué es? No me digas que estás preparando las vacaciones...


  Los dos se echaron a reír.


  —¿Estás disfrutando del retiro, Martín?


  —Pues claro. —Ramos parecía sincero—. Pero aunque a veces echo de menos el trabajo, no estar allí donde se cuecen las cosas.


  —Últimamente no hay muchas cosas cociéndose —observó Florin.


  —No me digas que todavía sigues en activo.


  Ramos señaló el escritorio y se sentó.


  —No exactamente.


  Florin sonrió, pero no dio más explicaciones, y Ramos captó la indirecta.


  —Decías que necesitabas mi ayuda. ¿En qué puedo ayudarte, Jesús?


  —Es una cuestión de helicópteros —dijo el Azteca, que hizo una pausa cuando Miriam entró con las bebidas.


  —Pues me temo que no tengo ninguno que prestarte —bromeó Ramos—. ¡Hace tres años que me dejaron sin mi fuerza aérea!


  —No hay problema —respondió Florin en el mismo tono—. Puedo conseguir un aparato por otros medios, no eres mi único amigo con una fuerza aérea propia.


  De nuevo se echaron a reír. Era estupendo hablar entre amigos.


  —Lo que necesito —prosiguió Florin— son algunos datos y números sobre éstos.


  Jesús le pasó a Ramos un folio mecanografiado, para que lo leyera. Era una lista de media docena de modelos, todos de fabricación soviética. Ramos la repasó en unos segundos.


  —Los he pilotado todos.


  —Lo suponía.


  —Algunos modelos son muy antiguos —dijo Ramos, mirando la lista—. Hace tiempo que no los tenemos.


  —No estaba pensando en nosotros.


  —Ah. —Ramos cogió el botellín de cerveza y bebió a gollete. Mejor que fuese Florin quien hiciera las preguntas, se dijo.


  —La autonomía de vuelo es la primera cuestión, Martín. ¿Qué distancia puede cubrir un helicóptero?


  —Depende del modelo. ¿Estamos hablando de una cuestión primordial?


  —Sí —dijo Florin sin vacilar.


  —Éste tiene mucho alcance —dijo Ramos, señaló el último modelo de la lista de Florin, el Mil-17.


  —¿Cuánto?


  —Depende de la carga que lleve, Jesús, pero supongo que eso tú ya lo sabes.


  Ramos miró otra vez la lista. Había sido piloto de helicópteros durante las tres cuartas partes de su periodo de servicio. Incluso después de que Fidel lo nombrase comandante de la fuerza aérea, había seguido pilotándolos de vez en cuando. Quince mil horas de vuelo, si la memoria no le fallaba. Se sabía de memoria las prestaciones de cada uno de esos modelos.


  —Con todo su armamento, sin reservas de combustible, el 17 llega a los mil kilómetros —le explicó—. ¿Con cuántas personas a bordo?


  —Media docena, ocho tal vez.


  —Este aparato está diseñado para transportar a veinte soldados con sus pertrechos. Si eliminas a una docena, puedes añadir combustible adicional... Lo que te daría otros quinientos kilómetros.


  —¿Cuánto peso puede cargar?


  —Cinco toneladas, con combustible para cuatro horas. ¿Es preciso que vaya armado? ¿Con cohetes y demás?


  —No.


  —Si eliminas el armamento pesado, puedes transportar una tonelada más.


  —Gracias, Martín.


  —Es un placer, viejo.


  —Tú y yo tendríamos que charlar más a menudo.


  Florin lo decía en serio.


  —No vengo por aquí tanto como debería. Es algo que voy a corregir —le prometió Ramos.


  —¿Todo bien por Camagüey?


  —Tengo todo lo que me hace falta y siempre hay quien viene a verme. Un día podrías hacerme el honor tú también.


  —Estos días no me muevo mucho de casa —se lamentó Florin—. Pero, sí, un día iré a verte.


  —Nos vamos de pesca y luego comemos en la playa. Las mujeres guapas tampoco faltan.


  Los dos rieron.


  —¿Todavía tienes el barco? —preguntó Florin.


  —¡Pues claro! Ven a verme y lo llenamos de mujeres y botellas de ron. Salimos a pescar y montamos una fiesta a bordo.


  —Un día de éstos me apunto —prometió Florin.


  —¿Sigues viéndote con Fidel y Raúl? —preguntó Ramos.


  —Raúl viene de visita regularmente. Fidel no. Hace un tiempo que no lo veo.


  —Hay quien dice que no anda muy fino —aventuró Ramos.


  —Todos hemos dejado atrás nuestros mejores días, Martín. —La risa de Florin llenó la habitación—. Y Fidel no es ninguna excepción. Pero al comandante aún le queda cuerda para unos años. ¿Vas a volver a la costa esta noche?


  —No —respondió Ramos—. Me quedo en el club. Mañana veré a mi hija y mis nietos.


  —Pues tienes que cenar conmigo antes de marcharte —exigió Florin.


  Pasaron un par de horas juntos charlando amistosamente, recordando los buenos tiempos y los malos también. Florin aprovechó para hacerle unas preguntas más sobre el Mil-17.


  Hacia las diez, Florin acompañó a Ramos hasta su automóvil y lo miró alejarse en dirección a La Habana. Luego volvió al escritorio y siguió estudiando los mapas y las cartas. Pensó que Miriam seguramente se habría acostado ya y aprovechó para pedirle discretamente a Truenos que le trajera una última copita.


  Con la información que le había facilitado su amigo de la fuerza aérea, Florin continuó calculando distancias y tomando notas. Era cerca de medianoche cuando sacó la agenda de la caja fuerte y marcó un número de Kinshasa.


  —Massama —respondió una voz al segundo timbrazo.


  —Siempre es un placer escuchar su voz, mon général —dijo Jesús en francés.


  —¿Jesús?


  La sorpresa de su interlocutor era perceptible.


  —¿Y cómo va todo, polisson?


  —¡Jesús! ¡Menuda sorpresa! ¿Dónde estás?


  —En mi casa, en Cuba.


  —Merde! ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Diez años? Putain! ¡No hago más que preguntarle a la gente si estás muerto!


  —¿Y qué te contestan? —quiso saber Florin.


  —¡Que ahora te dedicas a montar revoluciones en el infierno!


  La voz de Massama se transformó en una risotada.


  —Pues estoy vivito y coleando, amigo. Un poco más viejo y cansado, pero sano y salvo. ¿Y tú, qué tal? Has prosperado. Al menos eso me dicen mis informantes... Y es evidente que están mejor informados que los tuyos.


  Massama soltó una risita.


  —¿Y por qué me llamas? ¿Es que quieres felicitarme por mi cumpleaños?


  —No te llamaba por eso, pero feliz cumpleaños de todos modos. ¿Cuántos cumples?


  —Cincuenta y ocho.


  —Estás hecho un chaval —bromeó Florin.


  Massama era un superviviente. De niño-soldado en un bando a general del ejército en el otro, se había abierto paso a tiros cuando el Congo belga, entre matanza y matanza, pasó de ser una colonia oprimida al Zaire sumido en la corrupción. Durante la época de Mobutu se había beneficiado de su proximidad al poder y se había distanciado lo suficiente de su pasado para convertirse en un hombre muy rico. Tras la caída de Sese Seko, Massama volvió a recurrir a sus credenciales de combatiente por la libertad, luchó con los vencedores en la sangrienta segunda guerra del Congo y siguió prosperando en la nueva república democrática al tiempo que continuaba en activo en el ejército..., lo cual, como él mismo había llegado a descubrir, era el mejor seguro de vida en ese continente convulso llamado África.


  —Jesús, ahora en serio, ¿necesitas algo? Como dices, soy un hombre con posibles. —De nuevo soltó una risita—. Y hasta con cierto poder en esta parte del mundo.


  —Ya que lo mencionas, pues sí, amigo. Necesito un helicóptero.


  Massama no pudo reprimir una carcajada.


  —¿Es que la Madre Rusia ya no os los proporciona?


  —Necesito un helicóptero en África —dijo Florin, y ya no hablaba en broma.


  —África es muy grande, Jesús. —También Massama se puso serio—. Cuéntame más.


  —Necesito que alguien me preste un Mil-17 durante uno o dos días.


  —Tenemos algunos —confirmó el congoleño—. Unos cacharros enormes —añadió, en tono más jovial—. ¿Qué es lo que tienes que transportar? ¿Lingotes de oro? —preguntó riendo.


  —No exactamente. —Florin sonrió ante la ironía—. Lo principal es la autonomía de vuelo.


  —¿Y adonde tienes que ir?


  —A Bata, en la costa guineana. Necesito un helicóptero, tripulación y el combustible suficiente para volar de Boma a Bata y volver. Estamos hablando de unos mil kilómetros.


  —¿Cuándo?


  —Pronto. Ya te lo haré saber —dijo Florin, seguro de que Massama le proporcionaría cuanto necesitaba—. Y no puedo pagarte, por cierto.


  Esta vez Massama no rió.


  —Ya has pagado de sobra, amigo mío. Será un placer corresponder.


  —¡Gracias, Bienheuré!


  —¿Vas a explicarme de qué va el asunto?


  —Por supuesto. Cuando nos encontremos en Kinshasa.


  


  


  


  Florin volvió a concentrarse en los papeles que había sobre su escritorio. El soplo inicial, procedente de Sudáfrica, había hecho posible el resto del plan.


  De no ser por lo mucho que se jugaba en el plano personal, Florin se habría permitido el lujo de sonreír. Eran unos aficionados. Tipos duros, quizás, incluso con experiencia de combate, pero los golpes de Estado africanos mejor dejarlos en manos de los africanos, y también era mucho mejor que los extranjeros se contentaran con financiaciones y recompensas. Era una lección que Cuba había aprendido por experiencia propia.


  Thabo Mbeki nunca iba a permitir que una operación de esa clase tuviera su base en Sudáfrica, por lo que tendrían que ponerlo en práctica desde otro lugar. Florin había hecho las preguntas necesarias, no a través del organismo de Sierra, sino por medio de su antigua red particular de contactos, a la que aún podía recurrir siempre que lo necesitaba por mucho que últimamente no le hiciera falta.


  Iban a salir de Zambia, le dijeron a Florin los tambores de la selva, en un destartalado Boeing 727 de los años sesenta. Harían escala en Harare —donde les aguardaba un cargamento lacrado y sellado y los funcionarios habían sido debidamente sobornados— para embarcar las cajas con los pertrechos y el armamento que habían llegado desde Ostende.


  Florin no iba a hablar con Mugabe directamente, pues en ese caso Mugabe creería encontrarse ante una operación cubana y esperaría recibir algo a cambio. Florin necesitaba un intermediario solvente y conocía al hombre perfecto para desempeñar dicho papel.


  —La sangre de Leonid Florin forma parte de esta nación —le había dicho una vez—, y el padre de Leonid siempre será uno de los nuestros.


  Angola estaba en buenas relaciones con Zimbabwe y el contacto de Florin era nada menos que el presidente del país. Le pediría que llamase a Mugabe para informarle sobre el avión con los mercenarios blancos y la carga de armamento en la bodega. Pensaba insinuarle la posibilidad de que a bordo hubiera un montón de dinero en efectivo y sugerirle lo interesante que podía ser ganarse el favor del muy acaudalado gobernante de un país africano rico en petróleo.


  


  


  Florin volvió a estudiar los mapas. Satisfecho al saber que lo tenía todo bien claro, ya podía concentrarse en la planificación del operativo. Lo primero era dar con un lugar tácticamente adecuado para sus propósitos y creíble en más de un sentido. Un recorte de El País le había dado la idea.


  Abrió la página de Google Earth e inició un reconocimiento aéreo del sector continental: Río Muni. La ciudad de Bata sería el centro de la operación. El aeropuerto se encontraba un poco más al norte; Florin resiguió la costa, dejándolo atrás, hasta llegar a la desembocadura del río.


  Comparó las indicaciones del ordenador con las de las cartas de navegación y, con cuidado, anotó las coordenadas de Utonde. 1º 56’ 13” norte, 9º 48’ 49” este. A continuación marcó el punto exacto con una cruz. Era lo que necesitaba.


  Florin apagó la lámpara del escritorio y se levantó. Cogió la copa y salió a la veranda trasera. La noche era fresca y estrellada. Por millonésima vez, la magnitud de las galaxias en el cielo claro y sin luna lo anonadó y le trajo recuerdos, pensamientos que llevaba treinta años tratando de no tener, aunque sólo fuera para mantener un mínimo de cordura.


  ¿Cuántas noches, en cuántos lugares, había compartido aquellos cielos?


  Con Natalia, Yuri y Leonid.


  Con Lucía.


  Con María Luz, la niña que le arrebataron antes de que tuviera oportunidad de enseñarle los nombres de las estrellas.


  Y con mil otros cuyos rostros convertidos en máscaras de la muerte se desvanecían con lentitud entre las brumas del tiempo.


  «No queda mucho ya —les dijo Florin en silencio—. Ya casi he terminado.»
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  into miró a Hadley como si estuviera aquilatándolo. Se arrellanó en el sillón y estudió los folios pulcramente mecanografiados que el inglés le había traído, pero nada los vinculaba con una persona determinada. Papel normal y corriente, sin firmas ni atribución. Podía proceder de cualquier parte.


  —¿Le han llegado por mensajero? —preguntó Pinto.


  Hadley asintió con la cabeza.


  —¿Sin remite? ¿Sin recibo del mensajero?


  —Sin nada.


  —¿Y no llegó a ver al que los entregó?


  —No estaba en la universidad cuando me llegó el paquete.


  —Pero Florin le había dicho por teléfono que iba a llegarle, ¿no es así?


  —Sí.


  —Y que tenía que entregármelo.


  —Correcto.


  —¿Qué le hizo cambiar de idea? —Pinto pasó a otra cosa.


  —Florin. Me dijo que todo lo hecho hasta ahora no serviría para nada si no lo llevábamos a su conclusión lógica.


  —¿La señora Uribe lo convenció para que volviera? —indagó Pinto.


  —No he visto a la señora Uribe ni he vuelto a saber de ella desde que nos vimos en este mismo edificio en febrero.


  —¿Hay alguna otra razón? —preguntó el capitán, haciendo caso omiso de la respuesta.


  —Sí. La biografía. —Hadley no veía razón para mentir—. Necesito el resto del manuscrito de Florin.


  —Ah, el pobre profesor Hadley... —se burló Pinto—. ¿Otra vez se siente víctima de un chantaje?


  —Nada de eso. —Para Hadley, Pinto estaba particularmente irritante esta mañana—. Pero me parece necesario hacer públicos muchos aspectos de la vida de Florin, incluidos algunos acontecimientos recientes —dijo, con la esperanza de que, a su vez, esta última apostilla irritase al capitán—, y eso es precisamente lo que me propongo hacer.


  —Volvamos a repasarlo todo desde el principio —Pinto hizo como si no hubiera oído la insinuación—, empezando por el oro.


  Casi exactamente como Pinto había predicho, Florin había revelado que la lancha torpedera española nunca había completado la travesía de Budva a Veracruz. Con problemas en el motor, la embarcación se encontró con unos mares cada vez más encrespados nada más atravesar el estrecho de Gibraltar.


  Al norte, las condiciones atmosféricas eran amenazadoras y muy poco propicias, con unas galernas incipientes y vientos huracanados que convertían en impracticable la alternativa preferida de Florin: rodear el golfo de Vizcaya hasta llegar a Inglaterra.


  El intento de llegar a México estaba condenado al fracaso. Si el motor terminaba de averiarse por completo, en el mejor de los casos se verían navegando a la deriva entre el oleaje, cada vez más temible, hasta quedarse sin agua ni alimentos; lo más probable era que perecieran sin remedio cuando la lancha desgobernada terminase por zozobrar.


  Así pues, la única alternativa era poner rumbo al sur, resiguiendo la costa de África.


  —Una alternativa bastante acertada —comentó Pinto—, si tenemos en cuenta que Florin no debía de saber mucho de navegación. Me pregunto quién estaba al mando de la Matará...


  —En ningún momento se menciona ese nombre —respondió Hadley—, pero esta clase de interrogantes es lo que quiero resolver.


  En aquel entonces, Marruecos se encontraba en manos de Franco, por lo cual era un destino imposible. Florin tampoco se había dirigido a las Canarias, como Mínguez había conjeturado. Marcos Vega, el africanista, había sido quien más había acertado cuando sugirió la isla de Fernando Poo.


  Colonizada por España, la isla se encuentra a veinticinco millas de la costa de Camerún y podría haberles servido de refugio, en Santa Isabel, concretamente. Su guarnición era pequeña, los habitantes hablaban castellano y, además, tenía multitud de pequeñas calas en las que hacer reparaciones y esperar a que el tiempo cambiara. También sería fácil llevar el oro a tierra y esconderlo. No obstante, existía el serio riesgo de tropezar con un buque de guerra de los nacionales y verse obligados a hacerle frente o a rendirse... Y eso comprometía la misión final de Florin: entregar el oro al gobierno republicano en el exilio.


  Por esa razón, Florin había optado por rodear Fernando Poo y seguir navegando trescientas setenta millas hasta el siguiente enclave español, Río Muni, en el continente africano.


  Cuando, en 1939, la maltrecha embarcación llegó al estuario del río, la colonia era un lugar tranquilo dejado de la mano de Dios, y el escondite perfecto para el valioso cargamento.


  Pinto examinó la fotocopia del fragmento de una carta de navegación que Florin había agregado al manuscrito. Daba la impresión de pertenecer a una carta del golfo de Guinea hecha por el almirantazgo británico a escala 1:20.000.


  —Parece estar diciéndonos —apuntó Pinto— que lo que aún queda del oro está enterrado en ese lugar.


  Pinto giró la carta de navegación y lo invitó a que la mirase detenidamente. Florin había trazado una cruz junto a Utonde, una pequeña población en la orilla izquierda del río, cerca de su desembocadura en el Atlántico. Había un par de coordenadas escritas con tinta roja.


  —Es lo que está diciéndonos —observó Hadley.


  —¿Todo el oro, le parece a usted?


  —Dice que se quedó con una pequeña parte —Hadley señaló las hojas manuscritas— para escapar con su tripulación.


  —Ya —dijo Pinto.


  —Si no fuera verdad, ¿a qué viene todo esto? —preguntó Hadley—. ¿Para qué montar todo este tinglado?


  —A saber.


  Pinto seguía hablando como si no se creyera una sola palabra de los folios mecanografiados que Hadley le había entregado.


  —Y tras esconder el tesoro en Río Muni —prosiguió Pinto, mirando los papeles de soslayo—, recorrió otras cien millas a bordo de la lancha averiada hasta el territorio francés de Gabón, donde abandonó la embarcación cerca de Libreville. Desde allí regresó a su país con la tripulación, repartiendo alegremente soberanos por el camino.


  —No veo razón para dudarlo.


  A decir verdad, Hadley albergaba algunas dudas, pero no tenía ganas de darle la razón a Pinto en ningún punto.


  —Volvamos a la propuesta de Florin —dijo Pinto, revolviendo entre los papeles y sacando un folio que puso encima del montón.


  La proposición tenía su atractivo, por supuesto: de un modo u otro, Florin se había enterado de todo lo concerniente al golpe de Estado que se planeaba en Sudáfrica.


  —¿Cómo supone que Florin ha conseguido esta información?


  —Me han dicho que tiene ojos y oídos en toda África.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —El mismo —tuvo que admitir Hadley—. Y teniendo en cuenta que su información parece ser auténtica —añadió, respondiendo a la sonrisa avisada de Pinto—, no hay que descartar que esté tan bien informado como usted.


  —Y exige que reclutemos a este hombre. —Pinto sacó otro folio del montón y lo estudió atentamente—. ¿Qué le parece, Hadley?


  —Mire, en primer lugar yo no estoy aquí por gusto, y en segundo lugar, no tengo ningunas ganas de meterme en sus turbios manejos...


  —Sí, ya me lo ha dicho —lo interrumpió Pinto al instante—. Pero, señor Jack Hadley, le guste o no, ya está metido en este asunto. Ha leído todo esto —con un gesto de la mano señaló el montón de papeles— y, en consecuencia, está al corriente de lo que son secretos de Estado. Eso a mí tampoco me gusta nada, pero no me queda más remedio que tratar con usted. Por lo cual, más vale dar con una solución práctica a todo este embrollo... ¡O me veré obligado a ordenar que lo encierren en régimen de aislamiento hasta que se resuelva el caso!


  —¿Y qué demonios quiere que haga, Pinto? —dijo Hadley, levantando la voz.


  —Primero —Pinto respondió en tono pausado y siguiendo su costumbre de enumerar con los dedos—, va a darme su palabra de oficial y caballero de que no mencionará a nadie cuanto acaba de saber sobre Guinea Ecuatorial... Ni siquiera a la señorita Vilanova. ¿Ella ha visto esto? —preguntó, señalando otra vez los papeles.


  —No.


  —Bien, y mejor que siga sin verlo. Segundo, quiero que muestre un mínimo de respeto, por no decir lealtad, a su país adoptivo y que intente ir más allá de los hechos desnudos. Quiero saber qué piensa del Azteca, si le parece o no que se puede confiar en él y por qué. Al fin y al cabo, tiene usted el privilegio —gracias a nosotros, en buena parte— de haber conversado con él hace poco, y durante horas seguidas, además. ¿Estamos de acuerdo?


  —Sí. Hasta que se termine todo este asunto de África.


  —¿Tengo su palabra?


  —La tiene.


  —Muy bien, pero fírmeme este papel.


  Pinto sacó de un cajón del escritorio un documento de aspecto oficial y lo empujó hacia Hadley junto con una estilográfica.


  —Se nota que estamos entre caballeros —murmuró Hadley al firmar. Pinto cogió la pluma y el papel haciendo caso omiso de ese comentario gratuito—. Ahora que las cosas van aclarándose, ¿puedo hacerle una pregunta?


  —Dispare.


  —¿Rosa Uribe trabaja para ustedes?


  —Trabaja para el ICEX —respondió Pinto—, pero..., sí, hemos hablado con ella alguna vez. Es todo cuanto voy a decirle. Y ahora volvamos a ese hombre de Malabo... —Pinto miró la fotografía—. El mayor Abad.


  Florin había dejado muy claro su análisis de la situación; el golpe militar probablemente tendría éxito, pero no por mucho tiempo. La población de Guinea Ecuatorial vivía sometida a una despiadada maquinaria represiva desde que el país se había independizado de España. Una partida de mercenarios extranjeros nunca podría reemplazar a esa maquinaria.


  Si Penang era depuesto, a su sucesor, Potro, se lo consideraría un títere de España; pero si la caída del aparato represivo de Penang daba lugar a desórdenes civiles y disturbios en las calles, Camerún o el Congo intervendrían —en misión humanitaria, por supuesto— y se convertirían en los verdaderos custodios de la riqueza petrolífera nacional. Más tarde invitarían a celebrar un debate africano sobre el futuro de Guinea Ecuatorial y expulsarían del país a todos los que no fuesen africanos, españoles incluidos.


  El plan de Florin contemplaba la posibilidad de expulsar del poder al clan Penang, pero manteniendo a Abad para que la transición fuese fluida. A Abad se lo podía comprar, y España estaba en situación idónea para hacerlo. Bastaría con que el CNI hiciera en Malabo la oferta pertinente para que Abad no se lo pensara dos veces a la hora de alinearse con el vencedor.


  Aunque el CNI no contaba con mucha información sobre Jorge Abad, Pinto se decía que tenían la suficiente para abordarlo y hacerle una propuesta. Unos años antes, cuando había caído el anterior presidente, Abad había cambiado de bando con astucia y acabó instalándose en el poder.


  Pinto miró las fotografías que contenía la carpeta de Abad. Las habían tomado con teleobjetivo, pero eran lo bastante nítidas. Un hombre delgado vestido con un sencillo uniforme color beis. Una piel más morena que negra, lo que permitía pensar en una mezcla racial nada infrecuente en Guinea Ecuatorial, aunque el pelo, negrísimo y alisado hacia atrás, así como sus peculiares rasgos faciales, sugerían un origen étnico más polinesio que africano.


  Lo principal, las anotaciones de Marcos Vega concluían que ese hombre era capaz de vender a su madre con tal de perpetuarse en el poder. También aportaban pruebas incontrovertibles de que no le hacía ascos a los incentivos en metálico para proteger a los grupos bien situados cuyos intereses no entrasen en conflicto con los suyos.


  —¿Qué le parece, señor Hadley?


  —No soy un experto en África.


  —Piense en Irak, entonces.


  —Para desembarazarse de unos nativos, lo mejor es recurrir a otros nativos. Conocen mejor el paño.


  —Entonces, ¿le parece que Florin tiene razón?


  —Eso supongo.


  —Por lo demás —Pinto rebuscó entre los papeles hasta dar con el que buscaba—, la idea es llegar a un acuerdo con Potro ahora, antes de que se convierta en presidente. España podría acceder al petróleo y a muchos de los contratos de construcción de infraestructuras, un sector en expansión. Antes de que Potro viaje de Suiza a Malabo, le haremos firmar un acuerdo que establezca que el desarrollo de toda la Marina del Muni se asignará a nuestras empresas constructoras.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Hadley.


  —¿Usted sabe dónde está el puerto deportivo del Muni?


  —No.


  —Aquí exactamente. —Pinto señaló con el dedo la pequeña X trazada por Florin en la carta del almirantazgo—. Cien villas de lujo, doscientos apartamentos, centro comercial, club de campo, quinientos amarres para yates.


  —Entiendo.


  —Lo que supondrá excavar toneladas y más toneladas de tierra... Y nada menos que en el lugar donde, según afirma nuestro amigo el Azteca, él mismo enterró doscientos millones de dólares en monedas de oro.


  —¡Por Dios!


  Hadley estaba atónito.


  —Pues a mí sigue pareciéndome un precio barato... —comentó Pinto.


  —¿Doscientos millones de dólares? ¿Barato?


  —¡La mitad! ¿O ha olvidado lo que nos dijo después de su viaje a Cuba? ¡España sólo se queda con la mitad! Pero lo que me preocupa no es lo que nos quedemos o no.


  —¿Qué le preocupa, entonces?


  —Vamos a conseguir un contrato de obras públicas por valor de quinientos millones de euros, un contrato de suministro de petróleo a largo plazo, un déspota amigo al mando de una antigua colonia potencialmente interesante para los españoles, y buena imagen en las Naciones Unidas y en la Organización para la Unión Africana. ¡Sin hablar del oro! ¿Y qué se lleva Florin? ¿O Cuba? ¿O quien sea? —señaló Pinto, como si la oferta de Florin fuera poco creíble.


  —¿Un montón de soberanos de oro? —aventuró Hadley.


  —¿Para qué? ¿Para qué quiere cien millones de dólares un guerrillero como Florin?


  —Ni idea.


  —Pues piénselo. Señor Hadley, hasta que no entendamos a qué demonios viene toda esa riqueza que empuja en nuestra dirección, el escepticismo natural de alguien que lleva años en este oficio me lleva a considerar todo este asunto con mucha desconfianza.


  —Pero ¿cree que puede hacer lo que Florin sugiere? —preguntó Hadley.


  —¿Florin quiere una respuesta?


  —Sí. Y tengo que dársela en persona si quiero conseguir el resto del material para la biografía.


  —No vamos a pagarle otro viaje a Cuba, señor Hadley.


  —No estoy pidiendo que me lo paguen.


  —¿Su novia irá con usted?


  —No.


  —Bien, pues puede decirle que estamos dispuestos a cooperar. Voy a enviar a Malabo al director de nuestra sección africana para que seduzca al comandante. Nuestra común amiga Rosa Uribe se encargará de redactar como corresponde el borrador del acuerdo sobre la Marina del Muni. Y yo me encargaré de que el presidente lo vea y lo firme. Puede decirle todo esto al Azteca.


  «También me encargaré de que el presidente no tenga copia del documento firmado hasta después de que haya conseguido el poder —se dijo Pinto—. Si el golpe fracasa, destruiré ese memorando.»


  —¿Y cómo quedamos usted y yo? ¿Qué hay de lo nuestro?


  —Su historial está limpio de polvo y paja, profesor. —Pinto se levantó y pulsó el timbre—. Buena suerte con la biografía. Estaré encantado de leerla.


  Aunque no supiera bien por qué, Pinto hacía bien en desconfiar de ese particular caballo regalado. Las verdaderas intenciones de Florin no eran exactamente las descritas en el mensaje que había recibido.


  El Azteca estaba dispuesto a compartir el oro con Pinto, y España, tal y como le había prometido a Rosa, iba a salir muy bien parada de ese episodio.


  No obstante, el golpe de Estado no saldría bien, y Celestino Potro no llegaría a pisar Guinea Ecuatorial. Florin y sus amigos iban a ocuparse de que así fuera.
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  iriam, tengo que hacer el equipaje —anunció Florin durante el almuerzo. El Azteca picoteaba una ensalada de pollo mientras leía el último número de Granma.


  —¿El equipaje? —Miriam se quedó mirándolo con los ojos muy abiertos—. ¿Y adonde nos vamos?


  —De pesca —contestó él sin alzar la vista del periódico—. Me voy a pescar con el general Ramos en Camagüey.


  —El general Ramos no tiene mujer —insistió ella—. ¿Quién va a cuidar de usted mientras está con él?


  —En el barco vendrán varias señoritas —explicó Florin, levantando la vista y mirándola con una sonrisa desafiante—. Y seguro que sabrán cuidar debidamente de mí y del general.


  Miriam hizo un gesto de desesperación, dio media vuelta y se fue hacia la puerta, murmurando sobre la ropa que Florin iba a necesitar.


  —Me harán falta dos uniformes de faena, uno azul y uno caqui —dijo él a su espalda.


  —Pensaba haber oído que usted iba a hacer el equipaje —subrayó ella al salir del comedor.


  —Es una manera de hablar —repuso Florin, en voz lo suficientemente alta para que lo oyera—. Lo mismo que cuando usted preguntó adonde nos íbamos.


  Un inesperado golpe de suerte había facilitado el complejo plan de Florin. La semana anterior, Miriam y el sargento Truenos se habían presentado juntos en su despacho. De pie el uno junto al otro, nerviosos los dos, le habían comunicado su decisión de casarse.


  —¡Ya era hora de que dieran ese paso! —respondió Florin.


  Truenos sonrió abochornado y Miriam se ruborizó.


  Después Florin llamó a la oficina del subcomandante, le dio la buena noticia al tío lejano de su cuidadora y lo invitó a venir y brindar por el enlace. Raúl dijo que pasaría un día antes de que Jesús se marchase a la costa meridional.


  Truenos estaba a la espera y vestido con su mejor uniforme cuando el convoy de dos vehículos se detuvo junto al bungalow del Azteca. Hizo el saludo militar y Raúl Castro se lo devolvió antes de abrazarlo para darle la enhorabuena.


  En la mesa del comedor había bebidas frescas y un buen surtido de pastelillos y emparedados que Miriam había preparado y dispuesto con esmero. Después de los saludos y parabienes de rigor, mientras el séquito de Raúl daba buena cuenta de las viandas y charlaba con la feliz pareja, Florin y Castro salieron a pasear por el jardín trasero de la vivienda.


  —¿Todo bien? —preguntó Castro, mirando a Florin con expresión de aprobación.


  —Perfectamente. De hecho, tengo pensado tomarme unos días libres.


  —¿Ah, sí?


  Castro pareció alegrarse de saberlo.


  —Mañana me marcho. A navegar unos días en el barco de Martín Ramos.


  Castro, pillado por sorpresa, se echó a reír.


  —Por lo que sé, ese barco es un burdel flotante. ¡No olvides llevarte las pastillas mágicas!


  —Nos vamos de pesca —respondió Florin en tono similar.


  Castro soltó una risotada.


  —¡Pues ándate con cuidado, no vayas a pescar algo malo! —se burló—. Y saluda a Ramos de mi parte.


  Siguieron bromeando un rato mientras caminaban sin prisa hacia la playa. Un guardaespaldas los seguía a una distancia discreta. Hablaron de Ramos y recordaron los viejos tiempos.


  —El otro día tuve noticias de un viejo contacto en Yugoslavia —dijo Florin como de pasada. Castro se quedó mirándolo, pero guardó silencio.


  »Ivo Klejevic —explicó Florin—. No creo que lo conozcas. Su padre, Stefan, que en paz descanse, era un viejo amigo mío. Stefan luchó en Leningrado.


  —Ya.


  —Hoy Ivo es un hombre importante, un alto cargo de la seguridad estatal de Montenegro. Y creo que acabará por dirigir el servicio una vez que su país se independice de Serbia.


  Florin se fijó en el cambio en la expresión de Castro, que de pronto se mostró interesado.


  —Ivo me dijo una cosa que no acabo de entender. Iba a contársela a Aquiles Sierra, pero ya que estás aquí...


  Castro sonrió.


  —Sierra sigue sin gustarte, ¿verdad?


  —Verdad —reconoció Florin.


  —Él hace su trabajo y lo hace bien. Los de la nueva generación tienen otra mentalidad. Pero no hay que olvidar que la Cuba en la que tendrán que vivir será muy distinta de la nuestra.


  —Claro. Y yo no quiero causar problemas, Raúl. Lo único que digo es que Sierra no me gusta.


  —Y tampoco pasa nada. Pero ¿qué te dijo Klejevic?


  —Los hombres de Ivo mataron a un hombre a tiros la semana pasada —explicó Florin—. Un hombre con pasaporte mexicano a nombre de Pascual Lagos.


  —¿Por qué le dispararon?


  —Lo pillaron con las manos en la masa, en un robo con allanamiento. Trató de escapar, les disparó a los policías y éstos respondieron a tiros.


  —Ya. ¿Y todo eso qué tiene que ver contigo...? ¿O con nosotros? ¿Tu amigo te lo ha explicado?


  —Sí, las dos cosas.


  Castro se detuvo, respiró hondo y abrió los brazos.


  —El aire fresco de este lugar os una maravilla —dijo—. Paso demasiado tiempo encerrado. Creo que tendré que hacer como tú e irme a pescar.


  Echaron a andar hacia la casa.


  —El hombre a quien ese... mexicano estaba intentando robar es un inglés llamado Hadley, profesor en la Universidad de Salamanca... Y está escribiendo mis memorias.


  —¿En serio? —Castro fingió cierta sorpresa, aunque en realidad ya le habían hablado de Hadley, y no dijo nada más.


  —Hadley se encontraba en Montenegro buscando información sobre mi estancia en el país —prosiguió Florin, con calma—. Estaba en Budva, donde yo también estuve a finales de los años treinta. Hadley había hecho algunas preguntas sobre el antiguo oro de los republicanos...


  —¡Pero de todo eso hace sesenta años! —exclamó Castro, extrañado—. ¿Qué carajo les importa a los mexicanos ese asunto? Además, el oro al final fue enviado a su país, ¿no es así?


  —Sí —convino Florin.


  —¿Entonces?


  —Resulta que la sección que dirigía Ivo tenía información sobre Lagos. Están seguros de que el nombre es falso y no terminan de creerse que fuera mexicano.


  Castro miró a Florin con preocupación.


  —Justamente. —Florin estaba leyendo sus pensamientos—. Lo tienen fichado como a uno de los nuestros.


  —A mí nadie me ha dicho nada —dijo Castro, irritado, y Florin entendió que lo de «nadie» iba por Sierra.


  —Y eso no es todo... —Florin se dio cuenta de que a su viejo amigo no le gustaba nada todo eso—. Hadley me llamó dos días después. Al volver a España se encontró con que habían entrado a robar en su piso de Salamanca.


  Castro, intrigado, miró a Florin.


  —Sólo se llevaron una cosa, los manuscritos que yo le había dado para ayudarle a escribir la biografía.


  —¿Y tienes alguna sospecha? —preguntó Castro con aire sorprendido.


  —No. Lo más lógico sería sospechar que los españoles andan buscando a ciegas. En Madrid hay un par de individuos que todavía tienen la mosca tras la oreja. Por lo del oro. Y también por lo que a mí respecta —añadió Florin, en tono despreocupado—. Pero Ivo es igual que su padre y no está donde está porque tenga costumbre de decir tonterías. Está convencido de que el falso mexicano era un cubano.


  —¿Había algo en tus notas...? ¿O algo que tuviera que ver con ese, cómo se llama...? ¿Hadley? ¿Algo que pudiera ser perjudicial para Cuba?


  —Nada que se me ocurra. Y Hadley me parece ser quien dice que es.


  —Bien.


  Castro se mostraba impasible, pero Jesús lo conocía bien: lo que acababa de escuchar no le había gustado nada.


  —A ver qué puedo averiguar. —Castro sonrió como si quisiera poner un punto y aparte en la conversación—. Yo me ocuparé.


  —Gracias, compañero. Es posible que Ivo esté equivocado y que en realidad hayan sido los españoles.


  —Una cosa más, Jesús...


  Castro fijó la mirada en Florin.


  —¿Sí?


  —No estarás pensando en meter las narices en Yugoslavia, o en España, para aclarar este asunto, ¿verdad?


  —¡Ni por asomo! —exclamó Florin, asombrado.


  —Bien.


  Castro asintió con la cabeza en señal de aprobación y le indicó a Florin que lo precediera en el camino de vuelta a casa.


  El Azteca esperaba que Castro llegase a la conclusión de que Sierra dirigía un operativo por su cuenta y que le daría su merecido al muy cabrón. Sierra tendría que pensárselo dos veces antes de entrometerse en los asuntos de Florin... Por lo menos a corto plazo, hasta que las cosas se calmaran, justo lo que Florin necesitaba para desaparecer sin tener que andar vigilando cada uno de sus pasos.


  El sábado por la mañana, Truenos recogió un coche oficial para conducir a Jesús Florin a Santa Cruz del Sur, en el centro del litoral cubano.


  La víspera Florin había sacado de la caja fuerte tres pasaportes, varios mapas, direcciones y teléfonos del extranjero y dos sobres llenos de billetes de cien dólares que metió en una mochila.


  En el último minuto, como si acabara de ocurrírsele, le preguntó a Miriam si querrían ir con él en el coche. Su destino, en la provincia sudoccidental de Camagüey, se encontraba casi a la mitad de camino de Guantánamo, la región de donde era oriunda Miriam, por lo que Florin sugirió que aprovechase para ir hasta allí con su prometido y presentarlo a la familia.


  En realidad, Florin no quería que nadie se quedara en su casa, por si acaso Sierra tenía los arrestos de presentarse para hacer preguntas después de que Castro lo hubiera interrogado sobre su supuesto agente muerto en Montenegro.


  Salieron a primera hora, con la intención de recorrer quinientos cincuenta kilómetros en un día. Se detuvieron a almorzar en un sencillo mesón de Ciego de Ávila, donde los empleados y los parroquianos insistieron en estrecharle la mano a Florin y, como no podía ser de otra manera, se negaron a cobrarle.


  Llegaron a la casa del general Ramos al atardecer y, tras tomar un tentempié en la cocina, Truenos y Miriam desearon una buena pesca a los viejos soldados y siguieron viaje.


  —Volveré dentro de una semana o así, según como vaya todo —les dijo Florin al despedirse—. Ya les llamaré cuando vaya a regresar.


  Ramos encendió el fuego de la barbacoa, acercó una silla de jardín a la de Florin y le pasó una botella de Cristal.


  —Es estupendo verte por aquí, Jesús —dijo Ramos—. Lo vamos a pasar en grande.


  —Raúl te manda recuerdos —apuntó Jesús, correspondiendo con una sonrisa—. Dice que un día de éstos a lo mejor él también se viene a pescar.


  —Ya sabe que aquí siempre es bienvenido.


  La casa de Ramos se encontraba en lo alto de una pequeña colina, cerca de las playas y a una altura que permitía disfrutar de unas espléndidas vistas del Caribe. Se estaba haciendo de noche, y a lo lejos se veían los esporádicos destellos de una tormenta lejana.


  —¿A qué distancia están esos relámpagos? —preguntó Florin.


  —A más de ciento cincuenta kilómetros, o eso me parece —aventuró Ramos—. Cerca de las Caimán.


  —¿Has estado allí alguna vez?


  —Sí.


  —¿Fuiste en tu barco?


  —No. —Ramos se echó a reír—. En un avión de Cubana. Pero si quisiera, podría ir con el barco.


  —¿Cuánto tardarías en llegar?


  Ramos lo miró con aprensión.


  —No estarás sugiriendo que me dedique al contrabando, ¿verdad?


  —Nada de eso. Pero, en serio, ¿cuánto tardarías?


  —Seis o siete horas.


  Les llegó el ruido de unos neumáticos sobre la grava, seguido por unas excitadas voces femeninas. Cuando sonó el timbre, Jesús miró a su amigo con sorpresa fingida.


  —¿Aún sigues teniendo dolores de espalda?


  Ramos esbozó una sonrisa y fue a abrir.


  Las chicas eran exactamente lo que Florin esperaba: jóvenes, vestidas con camisetas ceñidas y pantalones vaqueros, y se notaba que estaban encantadas con la generosidad del general. Florin decidió seguir el juego por el momento y dejar para mañana el verdadero propósito de su visita.


  —Pues sí —dijo, torciendo el gesto y fingiéndose dolorido—. La espalda me sigue doliendo mucho. Por casualidad, una de estas encantadoras jovencitas no será fisioterapeuta, ¿verdad?


  Por la mañana, Ramos insistió en preparar un desayuno cubano tradicional. El general se tomó su tiempo para los huevos fritos, las croquetas de pescado y las judías pintas, mientras una de las jóvenes cortaba fruta y otra ponía la mesa. A la tercera la habían enviado al pueblo, a comprar pan y pastelillos de piña.


  Florin entró en la cocina vestido con unos pantalones cortos del ejército y una camiseta color caqui, secándose el pelo con una toalla roja.


  —¿Es que quieres que acabemos todos vomitando por la borda? —bromeó al ver todo lo que estaba cociéndose en los fogones.


  —El que vomite lo tiene claro —amenazó Ramos—. Y eso va por vosotras sobre todo —dijo a las chicas.


  —¿Adonde vamos? —preguntó Teresa, la más rolliza de las dos, mientras atacaba una de las croquetas.


  —Allí donde haya pesca —contestó Ramos con sequedad.


  —Yo tengo algunas ideas sobre adonde podríamos ir —intervino Florin. Ramos se quedó mirándolo sin entenderlo bien—. Pero luego hablamos.


  A las chicas les encargaron que lavasen los platos y dejasen la casa ordenada, y Ramos y Florin salieron a fumar al jardín.


  —Tú en realidad no vienes de pesca, ¿verdad? —preguntó Ramos cuando los dos estuvieron a solas.


  —Me conoces muy bien, compadre. Y lo siento.


  —Ya. Pero explícate.


  —Necesito que me dejes en tierra.


  —¡No en las malditas Caimán! ¿Por eso anoche me preguntaste...?


  —No. No en las Caimán. Un poco más cerca.


  Florin se echó a reír.


  —¿Dónde, carajo?


  —En la bahía de Montego.


  —¿Para qué?


  —Tengo algo que hacer, Martín —repuso Florin—. En secreto, y para eso necesito llegar a Jamaica.


  —¿Y cuánto tiempo voy a tener que estar esperando?


  —Ni un minuto. Volveré al José Martí en un vuelo regular, sin esconderme. Ya no hará falta actuar en secreto.


  —Lo que quieres es que te deje en tierra y vuelva a Cuba. ¿Es eso?


  —No. Lo que quiero es que me dejes y luego te dediques a navegar con el barco y las chicas frente a la costa cubana. Durante cinco días. A plena vista desde tierra, pero sin tocar puerto.


  —La gran puta, Jesús, ya sé que somos viejos amigos, pero... ¿Cinco días? ¿Y qué coño voy a hacer metido en un barco del carajo durante cinco días?


  —Lo que siempre has hecho, Martín: ¡pescar, beber y follar!


  


  


  Zarparon poco después del mediodía. El director del puerto de Santa Cruz no desconfió en absoluto, pues estaba acostumbrado a ver a Ramos y sus mujeres en el barco. No obstante, advirtió que Florin iba a bordo, lo cual no hizo sino acrecentar el respeto que sentía por el general Ramos.


  Mientras las chicas cargaban las provisiones en el Tiburón, Ramos dejó caer en la conversación que se proponían dirigirse al este por la costa sur para después virar al norte hacia Baracoa.


  —Espero que traigas divisas fuertes —dijo Ramos mientras ponían rumbo al sudoeste—. Vamos a tener que comprar combustible para el viaje de vuelta.


  Jesús asintió con la cabeza e indicó a Lucrecia que bajara a buscar un par de cervezas.


  —Pierde cuidado, Martín. Todo está previsto, y no habrá problemas.


  Atravesaron el golfo de Guacanayabo y hora y media después llegaron al cabo Cruz. Durante el trayecto, y por si alguien estaba fisgando, Ramos colocó cuatro cañas de pescar en sus soportes y liberó los sedales para que los arrastrase la embarcación en movimiento. El general pilotó el Tiburón hasta un par de millas más allá del cabo, como si se propusiera girar al este a una distancia prudente de las rocas. Escudriñó la costa con los prismáticos y, a continuación, puso el piloto automático con rumbo al sur y el acelerador al máximo para efectuar la travesía de ochenta millas hasta Jamaica. El Caribe estaba en calma total y apenas soplaba el viento, y llegaron a su destino en menos de tres horas. Teresa fue la única que vomitó, pero se las arregló para hacerlo por la borda.


  A una milla de la costa Ramos identificó el saliente de la península de Sunset Beach. El general sabía que el club marítimo se encontraba en su lado meridional.


  Bordeó la punta noroccidental y no tardaron en ver el muelle del club. Había unas treinta embarcaciones amarradas, y unas veinte más unidas a amarraderos sumergidos o ancladas en las cercanías.


  Jesús tomó prestados los prismáticos e inspeccionó el embarcadero. En la punta del muelle vio a una figura solitaria vestida con pantalones de algodón azul, camisa blanca y suéter azul marino anudado al cuello.


  Florin asintió con la cabeza para expresar su satisfacción cuando reconoció a Jack Hadley, que se protegía los ojos del sol con la mano a guisa de pantalla mientras contemplaba cómo el Tiburón se acercaba al embarcadero.
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  uando regresó a su despacho en La Habana, Aquiles Sierra apenas podía contener la rabia. Raúl Castro no se había andado con rodeos, y sus inesperadas preguntas habían puesto en muy serios aprietos al jefe de seguridad, al que no le había quedado más alternativa que optar por una retirada táctica.


  —No es una operación mía, señor —dijo Sierra, con énfasis—. Aunque me parece que en el pasado hemos empleado a alguien con ese nombre —agregó, por si acaso.


  —Entonces, ¿qué carajo es lo que está pasando?


  —No lo sé, señor. Si hay sospechas de una implicación cubana en el asunto, me sorprende no haber oído nada.


  —¿Conoce usted a ese tal Hadley?


  Castro no pensaba irse por las ramas, y Sierra se daba cuenta.


  —Sí, señor. Jack Hadley. Un inglés. Estuvo aquí hace poco, invitado por la Universidad de La Habana, concretamente, por el doctor Hugo Asencio, de la Facultad de Historia. Tuve ocasión de conocerlo en la recepción de despedida. Según creo, Hadley también estuvo en contacto con Jesús Florin.


  —¡Carajo! Eso es más que una simple coincidencia, ¿no le parece?


  —¿Algún problema relacionado con la visita de Hadley, señor?


  —No lo sé. Pero a Hadley han intentado robarle dos veces, una vez en Montenegro y otra vez en España... Después de su visita a Cuba, en los dos casos.


  —¿Y qué querían robarle? —le pareció adecuado preguntar a Sierra.


  —Unos papeles —respondió Castro, cuya expresión delataba cierta confusión. Sin embargo, el subcomandante no estaba dispuesto a dejar el papel de interrogador.


  —¿Puedo...? —Sierra vaciló—. ¿Puedo preguntarle por la fuente de esta información?


  —No —dijo Castro, tajante—. Pero quiero saber si esos dos incidentes tienen algo que ver con Cuba.


  —Sí, señor.


  Sierra estaba seguro de que el informante había sido Florin.


  —¿Se le ocurre algo?


  —¿El CNI, quizás? —aventuró Sierra—. Es posible que estén interesados en Hadley y en lo que hizo mientras estuvo aquí...


  —¿Y lo de Montenegro? ¿Qué conexión tienen los españoles con ese país?


  —No lo sé. Como no sea el mismo Hadley. También corre un rumor... Pero me parece muy poco probable.


  —¿Y bien?


  Castro no estaba de humor para adivinanzas.


  —Desde siempre han corrido rumores sobre Jesús Florin, Montenegro y el oro desaparecido de los españoles...


  Castro asintió con la cabeza y soltó un gruñido apenas audible. Era la segunda vez en una semana que alguien mencionaba el asunto del oro.


  —¿Y? ¿Qué tiene todo esto que ver con el mexicano muerto?


  Por una vez, Sierra dio la impresión de no tener respuesta, pero a Castro nadie le daba gato por liebre tan fácilmente.


  —Averígüelo todo sobre ese mexicano, cubano o lo que sea —ordenó—. Y también sobre ese robo en Madrid.


  —Sí, señor.


  —Y manténgase alejado de Jesús Florin, ¿entendido? —La voz de Castro resonó con aspereza cuando el comandante se puso en pie sin esperar la respuesta de Sierra. Saltaba a la vista que no estaba en absoluto satisfecho—. Creo que ya se lo he dicho antes —concluyó en tono firme e inequívoco y empleando el índice para subrayar las circunstancias precisas—, pero voy a decírselo una vez más: el general Florin está fuera de su jurisdicción.


  


  


  Desde la visita de Rosa Uribe en diciembre, Sierra había mantenido a Florin bajo una vigilancia discreta. No quería correr el riesgo de meter la pata como había hecho diez años antes, pero tampoco estaba dispuesto a hacer la vista gorda cuando sabía perfectamente que Florin tramaba algo.


  Fuera cual fuese la consideración que el Azteca les mereciese a los hermanos Castro, éstos tendrían que rendirse ante las pruebas aportadas por Sierra —y estarle agradecidos por ello— cuando el jefe de seguridad se las pusiera delante de las narices.


  Con todo, seguía siendo el caso del huevo y la gallina. Para reunir las pruebas, Sierra necesitaba mantener vigilado a Florin, pero si al final se descubría el pastel, ya podía dar por terminada su carrera. Sierra no iba a correr ese riesgo, mucho menos después de la advertencia explícita que le había hecho el mismísimo subcomandante.


  Aun así, tuvo que hacer un esfuerzo tremendo para decidirse a llamar por teléfono y anular los turnos de vigilancia de veinticuatro horas delante de la casa de Florin.


  Lo que más lo enfurecía era lo evidente del engaño del Azteca... Evidente para quien tuviera un mínimo de inteligencia, claro, pero quizá no para un puñado de caudillos, unos viejos chochos que se obstinaban en seguir viviendo en el pasado.


  Sierra estaba seguro de que la presencia de ese tal Hadley y su escolta de aficionados no era casual, y había que ser ingenuo a más no poder para considerar que el medio escudo no era una especie de mensaje cifrado para el CNI.


  Si Florin salía del país, no sería difícil para Sierra hacer que lo siguieran. Los puertos y aeropuertos cubanos estaban tan estrictamente controlados que nadie, y menos aún una figura tan conocida como el Azteca, podía salir de ellos sin que los servicios de seguridad lo advirtieran.


  No obstante, el caso yugoslavo era otra cuestión. El viaje a Montenegro lo había pillado desprevenido, y por esa razón había tenido que recurrir a un operador independiente de segunda categoría. Esa intervención sólo había servido para hacer aún más grave el problema.


  Ex policía nacido en Cuba, pero de origen macedonio, el espía de Sierra se había instalado en el país de sus ancestros después de la desmembración de Yugoslavia. Tras establecerse como investigador privado en Skopje, había ofrecido sus servicios a todos quienes pudieran pagar sus tarifas. Por lo menos había seguido el consejo de Sierra, a saber, que llevase identificación falsa, y, por suerte para Sierra, en el momento de su fracaso se las había arreglado para hacerse matar.


  En todo caso, su muerte había servido para confirmar a Sierra que estaba siguiendo una pista fiable: Hadley no habría gozado de ese tipo de protección armada de no encontrarse en Montenegro con el beneplácito oficial. El inglés tenía que estar compinchado con Florin.


  La presencia de la mujer española —y Sierra sabía que trabajaba para su gobierno— tan sólo admitía una explicación: el Azteca y el CNI habían puesto en marcha una operación conjunta, que, sin duda alguna, tenía que ver con el legendario tesoro desaparecido.


  El segundo profesional contratado por Sierra, el de Salamanca, había tenido más éxito y se las había arreglado para recuperar un juego completo de los documentos de Florin. Sierra estaba examinándolos cuando sonó el teléfono.


  Llamaba uno de sus informantes asignados al parque automovilístico estatal: el sargento Wilson Truenos había tomado en préstamo un Niva todoterreno de fabricación rusa, el modelo preferido por los jerarcas del gobierno. En el recibo correspondiente se estipulaba que el vehículo estaría fuera durante dos semanas «para uso personal»; también constaba la autorización del general Florin.


  Sierra revocó la orden de retirar la vigilancia y mandó que tres vehículos distintos pasaran junto a la casa de Florin a intervalos de una hora, y que un número similar de agentes recorriese la playa a pie para ver si encontraban señales de vida. A media tarde todos ya le habían dado la misma respuesta: en el bungalow de Florin no había nadie.


  El Azteca se había ido. Sierra tenía que encontrar el coche. Telefoneó al hombre del parque automovilístico y le dio nuevas instrucciones: tenía que asignar el recibo de Florin a un vehículo distinto, del mismo modelo y matrícula parecida. Y eliminar la tarjeta correspondiente al coche de Truenos e informar de que el automóvil «había desaparecido». Un simple caso de robo de un automóvil. Tenía que transmitir dicha información a la policía de todo el país, con instrucciones de que no se acercasen al coche ni interviniesen y de limitarse a localizarlo y contactar de inmediato, fuese de día o de noche, con la seguridad del Estado.


  Lo primero sería investigar en cada aeródromo y cada puerto del país; pero sólo a la mañana siguiente encontraron lo que Sierra quería, el Niva verde oscuro, aparcado cerca de una playa remota en la punta de Barlovento, al este del enclave militar estadounidense de Guantánamo.


  El policía que lo encontró siguió las instrucciones y se limitó a informar a su superior directo. No obstante, a título personal el agente añadió que el coche bien podía pertenecer a una familia que estaba de picnic en la playa, pues allí no se veía a nadie más.


  Sierra recibió la información menos de treinta minutos después de que el policía descubriese el Niva. Guantánamo estaba muy lejos, pero el jefe de seguridad se ocuparía del caso en persona, por lo cual no tardó nada en ordenar a la policía local que vigilaran el Niva, que enviaran una descripción de las personas que estaban en la playa y, sobre todo, que no perdieran de vista el coche en ningún momento.


  La ciudad de Guantánamo se encuentra a poco más de setecientos kilómetros de La Habana. Sierra pidió que lo llevaran a la base aérea de la playa de Baracoa, donde ya le tenían preparada una avioneta. En Los Caños, al norte de la punta de Barlovento, había un aeródromo al que se podía llegar en menos de un par de horas.


  Cuando estaba a punto de embarcar en la avioneta le llegó nueva información. El grupo de la playa lo formaban seis personas, dos de ellas respondían a la descripción de Miriam Mercado y Wilson Truenos. Pero ni rastro de Florin. Durante un momento angustioso, Sierra pensó que muy bien podría encontrarse ante un señuelo colocado allí por Florin con intención de lanzar a las fuerzas del jefe de seguridad a una interminable búsqueda a ciegas mientras el astuto Azteca se hacía humo quién sabe cómo. No obstante, y una vez más, Sierra se dijo que todos los puertos y aeropuertos estaban vigilados, que salir de Cuba no era nada fácil y que los días de los balseros se habían terminado.


  Durante el vuelo, Sierra decidió que tan sólo mostraría sus bazas si conseguía determinar qué era exactamente lo que Florin se proponía. Pensaba ir a la playa y pasar cerca del grupo, pero tendría que pasar inadvertido, pues no le cabía duda alguna de que el leal sargento Truenos notificaría cualquier cosa que se saliera de lo corriente.


  


  


  Los dos policías se internaron en la playa. Vieron a tres hombres y tres mujeres que, según les habían dicho, no eran peligrosos.


  Los saludos que intercambiaron fueron muy cordiales.


  —¿Ese coche que hay allí en la carretera es suyo? —preguntó uno de los agentes, señalando con la mano por encima del hombro.


  —Pues sí —respondió Truenos—. ¿Hay algún problema?


  —No, en absoluto. —El policía era amable—. Sólo una comprobación de rutina, ya sabe.


  —Claro.


  —¿Quieren tomar algo? —invitó Miriam.


  —Gracias.


  Los dos agentes se sentaron en la arena con las piernas cruzadas y aceptaron agradecidos las cervezas que Miriam sacó de la nevera portátil. Eran guantanameros, como ella, y no tardaron en comprobar que sus familias se conocían.


  —¿No estaba usted trabajando en La Habana? —preguntó uno de los policías.


  —Y allí sigo —respondió Miriam.


  —Me dijeron que trabajaba para el señor Raúl Castro... ¿Es así? —preguntó el segundo agente.


  —No. —Miriam sonrió y contestó con orgullo—: Mi novio y yo trabajamos para el general Florin.


  Los policías se quedaron impresionados. Los que pudieran pensar que esas personas tenían algo que ver con el robo de un coche estaban muy equivocados, y esa impresión se vio reforzada cuando Truenos contó que era sargento de primera del ejército revolucionario nacional, y en activo. Y que, además, Miriam y él eran los asistentes personales de Florin, con quien vivían cerca de La Habana.


  —¿Cómo es el Azteca en persona?


  —Exigente, pero justo —consideró Truenos.


  —Dice mucho en su favor que los dejara irse de vacaciones.


  —Él también lo está —dijo Miriam—. Por eso podemos usar el coche, porque de camino teníamos que dejarlo en Santa Cruz del Sur.


  —Nunca he estado en Santa Cruz —comentó uno de los policías—. ¿Es bonito?


  —No nos quedamos mucho tiempo. El general Florin se iba de pesca con su amigo el general Ramos. A lo mejor aprovechamos para visitarla mejor cuando vayamos a recogerlo.


  Los dos policías dieron buena cuenta de dos trozos del pastel de Miriam, se levantaron y se despidieron con unos apretones de mano antes de volver a enfilar hacia la carretera. La playa era agradable, pero apenas soplaba la brisa y en el cielo no había una sola nube; todo un tanto sofocante para los dos agentes uniformados, aunque lucran oriundos de la provincia.


  Volvieron a subir a su vehículo y, un kilómetro más allá, se detuvieron junto al coche del coronel Sierra, que los escuchó con atención y expresión impasible mientras los dos policías competían entre sí por darle las buenas noticias.


  Sierra se despidió de ellos con un seco «gracias» y ordenó al conductor que lo llevara de regreso a Los Caños.


  Martín Ramos. «Otro general más, otro de los amiguetes de Castro —se dijo Sierra—, otro de los jodidos intocables.» Pero él también tenía una carpeta con información sobre Ramos. Aunque no podría abordarlo directamente, Ramos tenía un punto débil: las mujeres. Ellas iban a ser las que hablasen.


  De pesca. Ramos tenía un barco. Sierra estaba furioso. Y se acordó de los balseros. Subió a la avioneta en cuanto llegó al aeródromo.


  —¿Volvemos a La Habana, señor?


  —No. Primero vamos a hacer escala en Santa Cruz.
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  ra la segunda vez que Hadley se encontraba conduciendo al Azteca por las carreteras desconocidas de una isla del Caribe. Con la diferencia de que esta vez la isla no era Cuba, sino Jamaica.


  El Tiburón había llegado tal y como había dicho Florin. Hadley había reconocido la erguida figura del Azteca desde lejos, mucho antes de que el yate llegara al muelle flotante de Sunset Beach.


  Florin sonrió a su cómplice desde la cubierta mientras el general Ramos ponía en marcha las pequeñas hélices de maniobra de la proa y vociferaba un aluvión de órdenes a tres jóvenes sumidas en el desconcierto y que se las veían y se las deseaban para ajustar las defensas por la borda.


  —¡Hadley! —Florin le saludó efusivamente cuando los motores dejaron de rugir—. Lo invitaría a bordo a tomar una Cristal helada, pero me temo que no tenemos tiempo.


  Florin iba vestido con pantalones tejanos y una camisa roja también de tela vaquera; al hombro llevaba una pequeña mochila de lona. Durante la travesía se había cubierto con una gorra blanca con visera, pero Hadley podía ver que, encajada bajo el cinto, llevaba la infaltable boina negra que pronto iba a sustituir a la de patrón de yate. El Azteca parecía tener el propósito de saltar a tierra antes de que bajaran la pasarela. Incrédulo, Hadley meneó la cabeza. ¿Es que este hombre nunca se cansa?


  —Éste es Hadley, mi amigo inglés —dijo Florin a sus compañeros de travesía—. Hadley habla español, ¡así que ya podéis saludarlo!


  Ramos estrechó la mano de Hadley y le entregó el único equipaje de Florin: un petate militar color verde oliva. Las chicas contemplaron el pelo oscuro y los ojos verdes del desconocido y sonrieron con coquetería.


  —Y bien, Jesús, aquí estoy, tal como me dijo que hiciera. ¿Y ahora qué?


  Hadley no había parado de devanarse los sesos desde que el Azteca le había dicho que se encontrarían en Jamaica. ¿Por qué en Jamaica?


  Como no había vuelos directos entre España y Jamaica, tuvo que volar de Madrid a Londres y luego coger un avión de Virgin hasta Montego Bay.


  —No alquile ningún coche, Hadley —le había dicho el Azteca al teléfono—. No va a hacernos falta.


  Un empleado del club marítimo y un funcionario jamaicano se acercaron para revisar la documentación del barco y cobrar la tasa de amarre. Ramos explicó que no iban a quedarse mucho tiempo y repostó combustible. Con mucho aspaviento sacó del bolsillo un grueso fajo de dólares estadounidenses —que Florin le había entregado antes—, sugiriendo, tal vez, que la ausencia de engorros burocráticos bien podría ser recompensada con generosidad.


  Jesús sacó su pasaporte —mexicano— y el oficial echó una ojeada superficial a la fotografía antes de devolvérselo con un obsequioso «Gracias, señor Fernández» que hizo que Ramos y Hadley cruzaran una mirada sardónica.


  Los hombres se dieron la mano y Florin se despidió de las chicas con un pellizco cariñoso en el rostro mientras el empleado del club marítimo iba a buscar un taxi. Unos minutos después, Hadley y Florin ya se dirigían al aeropuerto de Sangster.


  —¿Puedo saber adonde vamos? —preguntó Hadley en tono jocoso.


  —Por supuesto —respondió Florin, también jovial, al tiempo que, pidiendo a Hadley que fuese discreto, señalaba con la cabeza al conductor—. A su debido tiempo. Pero, como entenderá, un hombre de mi edad necesita quien lo cuide.


  —Podría habérselo dicho a Miriam —bromeó Hadley.


  —Miriam va a casarse. ¿No se lo he contado?


  —No.


  —Pues sí. Con Truenos, mi colaborador. Hacen bien. A mí me parece estupendo.


  Hadley pagó al taxista y entraron en la atestada terminal del aeropuerto.


  —A las nueve y media sale un vuelo para Bruselas —dijo Florin como quien no quiere la cosa—. Vaya y compre dos billetes de clase business.


  —¿Cómo? ¡Pero si acabo de llegar de Europa!


  —Hadley, yo no puedo viajar solo. Un anciano que viaja solo llama la atención. Siempre te piden certificados médicos y demás.


  —Entonces, ¿con quién estoy viajando? ¿Con el señor Fernández?


  —Emiliano Fernández Bueno, para servirle. —Florin sonrió al entregarle el pasaporte—. Ahora déjeme en algún lugar donde pueda tomarme una cerveza y vaya a comprar esos billetes.


  Hadley tardó media hora en volver. Cuando llegó, Florin estaba disfrutando de una segunda botella de Red Stripe.


  —Aquí no tienen Cristal —gruñó.


  —¿Y para qué tenemos que ir a Bruselas, Jesús? —preguntó Hadley, mientras señalaba la botella vacía de Florin con una mano y levantaba la otra: una señal muda al camarero desocupado que remoloneaba no muy lejos de su mesa.


  —Se lo explico en el avión. El vuelo es largo. Pero cuénteme... ¿Qué hay de Pinto? Entiendo que ha aceptado mis propuestas, pero ¿le parece que puedo confiar en él?


  —Confiar en él es mucho pedir, Jesús —contestó Hadley tras pensarlo un momento—. Pero, por mucho que me moleste que me haya metido en sus líos, yo diría que juega limpio.


  Florin asintió con gesto pensativo.


  —Y espero que usted esté haciendo lo mismo —añadió Hadley—. ¿Es usted de fiar, Jesús?


  —Yo a usted no le he mentido —respondió el Azteca con una sonrisa picara—. Es posible que no se lo haya contado todo, pero tampoco le he dicho ninguna mentira... ¡Por ahora!


  


  


  El avión chárter era un viejo DC-10, pero las butacas de clase business eran anchas y se las podía reclinar hasta colocarlas en posición casi horizontal. Florin y Hadley cenaron poco y se prepararon para pasar la noche durmiendo.


  —Iba usted a decirme por qué vamos a Bruselas —recordó Hadley al Azteca cuando éste le pidió que apagara la luz.


  —Porque es la forma más rápida de viajar de Montego Bay a Kinshasa.


  —¿Kinshasa...? ¿Qué Kinshasa? ¿Eso está en África?


  —El vuelo en Cubana es más rápido, por supuesto —prosiguió Florin—. La Habana a Kinshasa sin escalas. Pero entonces tendría que dar explicaciones y de momento no puedo hacerlo.


  —Pero ¿dónde carajo está Kinshasa?


  —En el Congo, Hadley. En la República Democrática del Congo. —Florin miró al inglés, que estaba tratando de recordar todo lo que sabía acerca del Congo—. Antes se llamaba Zaire. Y, en mis tiempos, el Congo belga.


  —¿Y por qué vamos allí?


  —Porque tengo amigos en Kinshasa, unos amigos que van a ayudarme en mi misión.


  —¿A cuánta distancia está el Congo de Guinea Ecuatorial? —Hadley empezaba a tener un presentimiento—. ¿No pensará en desenterrar el oro en persona? ¿Es que se ha vuelto loco?


  —No, Hadley. Voy a ir allí en un helicóptero prestado para recoger a un pasajero. Y luego me vuelvo a casa.


  —¿Y yo qué pinto en todo esto?


  —Ya se lo he dicho, Hadley. Yo no puedo viajar solo.


  


  


  Habían pasado casi veinte años desde la última vez que Florin había pisado suelo africano. Cuando la tripulación abrió la puerta del avión, el tórrido aire de la noche traía perfumes de la selva, olores y sabores que evocaban turbulentas imágenes del ayer.


  Un capitán del ejército impecablemente uniformado entró en la cabina antes de que autorizaran a los pasajeros a desembarcar. El capitán precedía a un africano de mediana edad vestido con un elegante traje de seda, a quien se dirigía como a mon général. A juzgar por tanta deferencia, el hombre no era un congoleño del montón.


  Jesús ya se había levantado del asiento cuando sus miradas se encontraron. El africano caminó directamente hacia él y lo abrazó con calor.


  —Bienvenido a casa —susurró al oído del Azteca.


  A continuación, el capitán y él le estrecharon la mano a Hadley y los cuatro bajaron por la escalerilla. Un gran Mercedes sedán estaba aparcado en la pista, junto al avión. Hadley identificó su equipaje y el de Florin, que enseguida pasaron de la bodega del avión al maletero del coche del general Massama. El capitán se puso al volante y enfiló hacia la salida.


  No fueron necesarios trámites de ninguna clase, ni de aduanas ni de inmigración. Los soldados se limitaron a hacer el saludo militar. Treinta minutos después llegaron a la casa de Massama en Kinshasa. Desde el primer momento había quedado claro dónde se alojarían los recién llegados.


  La casa era grande y estaba en el elegante distrito de Gombe, rodeada por amplios jardines y enteramente cercada por altos muros. El capitán se excusó y se perdió de vista. Unos sirvientes vestidos con chaquetillas blancas de algodón circulaban de un lado a otro en silencio.


  —¿Cómo está la familia, Bienheuré? —preguntó Florin, mientras tomaban un refrigerio sentados en el jardín. Los muros de la vivienda ocultaban que ésta se encontraba en las afueras de la segunda mayor ciudad de África. No lejos de allí, el anchísimo río Congo fluía majestuoso, y desde la orilla se veían las luces de Brazzaville al otro lado de la frontera.


  —Están todos bien. Ahora tengo tres hijos y dos hijas —explicó con orgullo—. Están con su madre, visitando a sus abuelos en Katanga. Estamos solos en la casa.


  Hadley se preguntó si habría alejado deliberadamente a la familia para que Jesús no pensara en los suyos.


  Hablaron un rato de sus días en la selva, en atención a Hadley sobre todo, y Massama, como tienen por costumbre los viejos soldados, contó algunas historias de guerra.


  —¡El cabrón de Jesús estaba como una chota! —aseguró entre risotadas—. Estaba empeñado en que nos mataran. ¡Pero ya ve que no lo consiguió!


  —Pero aún no he terminado de luchar —apuntó Florin, cuya célebre risa inundó la atmósfera.


  —Eso que dices me preocuparía —observó Massama sin dejar de reír—, si no tuviera claro que lo dices en broma.


  —Estoy cansado. —Jesús se levantó—. ¿Te importa si hablamos por la mañana, Bienheuré?


  Hadley y Massama siguieron charlando un rato más.


  —¿Usted sabe de qué va todo esto, Jack? —preguntó el general.


  —No muy bien. Pero supongo que estará al corriente de lo del helicóptero...


  —Soy yo quien va a proporcionarlo.


  Massama sonrió.


  —Entonces sabe más que yo. Lo único que Jesús me dijo es que vamos a volar a Guinea Ecuatorial, a recoger a un pasajero y volver.


  —¿Y cuál es su papel, si puedo preguntar?


  —Por lo que me ha dicho —Hadley se encogió de hombros en señal de incredulidad— hacerle compañía. Dice que está demasiado mayor para viajar solo.


  Ambos se echaron a reír.


  —¿Jesús le ha dicho quién puede ser ese pasajero?


  —No.


  —El pasajero de marras... ¿va a viajar con ustedes por voluntad propia?


  —Demonios... —Hadley se incorporó en el asiento—. ¡Ni me lo había planteado!


  —Él no le ha dicho que van a transportar una carga, ¿verdad?


  —No, de eso no ha dicho nada... ¿Por qué?


  Hadley no terminaba de entender la pregunta.


  —Es que... cuando hablamos, me pidió un modelo particular. Un helicóptero capaz de transportar mucha carga.


  —¿Es la característica principal de ese modelo?


  —Sí. Aunque la velocidad y la autonomía de vuelo también cuentan.


  Hadley se preguntó si el Azteca estaría pensando en recuperar su oro. «Hace mucho tiempo, Hadley, perdí algo muy valioso.» ¿No fue eso lo que Florin le dijo en la playa?


  —No lo sé. Lo cierto es que no lo sé —repuso con sinceridad—. Quizá mañana nos lo explique todo.


  —Sea lo que sea —dijo Massama, levantándose—, él sabe que para lo que necesite, y usted tiene que saberlo también, siempre puede contar conmigo. Jesús Florin es como un padre para mí. Una vez me dio la vida. Un tipo de vida, por lo menos.


  —Massama sonrió—. Será un placer ayudarlo en lo que se haya propuesto, sea lo que sea.


  


  


  La mañana siguiente, mientras desayunaban, Florin expuso su plan. Partirían de Boma, desde la estrecha lengua de tierra situada entre el antiguo Congo francés y Angola, allí donde bordeaba el Atlántico la única franja costera de la República Democrática.


  —No hay problema —aseguró Massama—. Tu helicóptero está en el aeródromo de Ndolo, aquí en la ciudad.


  —Habrá que pintar el aparato. Así.


  Florin sacó un par de fotografías en color del fondo de la mochila y se las pasó a su amigo.


  —Podemos hacerlo —dijo Massama—. Pero ¿tienes pensado volar a Guinea Ecuatorial con esas marcas?


  Jesús asintió con la cabeza. Massama le pasó las fotografías a Hadley, que también las miró sorprendido.


  —¿Siguiendo la costa o por el espacio aéreo de Gabón?


  Florin se encogió de hombros.


  —Mejor será que no tengáis un accidente fuera del territorio de la RDC —advirtió Massama—, o habrá que dar un montón de explicaciones.


  —Bienheuré, si tenemos un accidente —respondió Florin—, te prometo que arderemos hasta convertirnos en carbonilla o nos hundiremos en el fondo del mar.


  —Nos tranquiliza usted mucho —comentó Hadley, sin poder remediarlo.


  En ese momento sonó un teléfono que el Azteca llevaba dentro de la mochila. Florin sacó un modelo Iridium 9505 Satélite y contestó.


  —¿Jesús?


  —¿Malinche?


  Florin escuchó en silencio unos instantes, pero no tardó en empalidecer de forma visible. Se levantó y, hablando en voz baja, se alejó unos pasos de sus dos amigos.


  Cuando la conversación terminó, Jesús siguió paseándose por la terraza de Massama durante diez minutos. Finalmente marcó un número y volvió a hablar con alguien antes de reunirse con sus amigos, que seguían sentados a la mesa del desayuno.


  —¿Todo en orden? —preguntó Hadley.


  —Hay un cambio de planes.


  —¿Vas a seguir necesitando el helicóptero? —preguntó Massama.


  —Sí. El vuelo se hará según lo previsto. Pero usted, Hadley —Florin se volvió hacia el joven inglés— no estará a bordo.


  —Mentiría si dijera que estoy muy decepcionado.


  Hadley optó por una salida jocosa.


  —Voy a necesitarlo en otro lugar. Le daré un chisme igual a éste —Florin señaló el Iridium— y voy a enviarlo por delante, a Malabo.


  —¿A Malabo? —preguntó Massama—. Pero si decías que el helicóptero iría a Bata.


  —Correcto.


  Florin estaba al mando de la situación.


  —Y yo ¿qué voy a hacer yo en Malabo?


  —La tripulación... —Florin hizo caso omiso de la pregunta de Hadley—. ¿Son todos negros?


  —Sí.


  —Voy a necesitar por lo menos un hombre blanco más. ¿Tienes algún piloto blanco?


  —No.


  —¿Algún árabe? ¿Alguien que no sea africano?


  —Pilotos, no. ¿Por qué?


  —Porque necesito que en el aparato haya algunas caras blancas. Y ahora que Jack no estará a bordo...


  —Puedo proporcionarte dos argelinos. De una unidad aerotransportada, pero siempre pueden llevar uniformes de vuelo. ¿Te parece?


  —Gracias.


  —Bien. Ahora repasemos los detalles.
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  orge Abad volvió a su despacho en el centro de Malabo, cerró la puerta y pidió que nadie lo molestara. Había pasado una hora en la embajada española atendiendo la visita programada de un «experto en seguridad» llegado de Madrid con el que más tarde había ido a almorzar.


  Desde los atentados de Al-Qaeda en suelo estadounidense tres años antes, «seguridad nacional» y «medidas antiterroristas» se habían convertido en expresiones habituales entre los gobiernos del mundo entero. Los funcionarios encargados de la seguridad, incluso los de naciones parias como Guinea Ecuatorial, de pronto tenían que ocuparse de intercambios de una información hasta entonces muy restringida, y los invitaban a participar en todo tipo de proyectos de cooperación internacional.


  Después de los atentados de marzo, Madrid había puesto en marcha una iniciativa particular en el mundo de habla española. Por consiguiente, no tenía nada de raro que un experto de Madrid viniera a Malabo para hablar de la cuestión ni que pidiera reunirse en privado con el propio Abad.


  Pero Abad sabía que éste no iba a ser un encuentro de rutina: el examen diario de las imágenes recogidas por las cámaras del aeropuerto de Santa Isabel le había revelado que el rostro atribuido a Arturo Blanes —el supuesto especialista— era, en realidad, el de Marcos Vega, el director de la sección africana del GNI español.


  El pasaporte diplomático de Blanes, del que Abad ahora tenía una copia escaneada en el escritorio, era flamante, y también falso, como si su visita tuviese que estar cubierta por un velo de engaño. Abad intuía que el problema de Al-Qaeda era la excusa para debatir un asunto de otra clase.


  «Vienen a hablar conmigo —se dijo Abad—. ¿Qué será lo que se traen entre manos?» De haber sabido desde el primer momento que el visitante era Vega, Abad habría arreglado que se reuniese con él en la comisaría central de policía, donde se podía grabar la conversación y hacer pasar a Vega por los rayos X cuando entrase en el edificio.


  Dado que la reunión se celebraba en la embajada, Abad tendría que andarse con cuidado, cosa que sin duda Vega no ignoraba. Por consiguiente, el guineano se vio pillado por sorpresa cuando, tras intercambiar algunas frases de cortesía y sentarse frente a su anfitrión en un despacho del primer piso, Vega le pasó un folio por encima del escritorio para que lo leyera.


  «En este despacho hay micrófonos —había escrito el español a mano—. Charlemos un rato y luego invíteme a almorzar. Cuando estemos fuera, hablamos. ¿OK?»


  Debatieron durante casi una hora sobre las células autónomas de simpatizantes de Al-Qaeda que habían sembrado la destrucción en Madrid y sobre el posterior suicidio colectivo de los terroristas. También conversaron sobre los informes de inteligencia que sugerían la presencia de campos de adiestramiento en África y analizaron cuestiones asociadas a la financiación de las actividades terroristas.


  Cuando Abad dijo que fuesen a comer, Vega propuso un restaurante cercano, al que era posible acercarse andando a pesar del calor ecuatorial. Vega explicó que se pasaba la vida encerrado en un despacho o apretujado en un helicóptero, por lo que gustaba de aprovechar la menor ocasión para estirar un poco las piernas, hiciera calor o no.


  Fueron paseando sin prisas y hablando por el camino. Abad iba vestido con su habitual uniforme tropical, sin distintivos de graduación; Vega, con un arrugado traje de lino y un sombrero panamá.


  —Hay rumores de un golpe de Estado que está preparándose fuera del país.


  Vega estaba seguro de que Abad también los habría oído, así que no corría ningún riesgo al mencionarlos.


  —Siempre hay rumores de toda clase —dijo Abad con sequedad.


  —¿Ya los ha oído, entonces?


  —Lo que he oído —Abad pasó a hablar sin tapujos— es que su amigo Potro está conspirando contra mi gobierno con la connivencia del español.


  —Potro no es amigo nuestro, comandante. Potro es amigo de quien más le conviene. Es un hombre en venta. Y Madrid no tiene tanto dinero como otros.


  —¿Como quiénes?


  —Nos preocupa que los norteamericanos estén planeando volver a hacer de las suyas. Contra la voluntad de España.


  —Tienen una buena actitud para con mi gobierno.


  —Lo que quieren es poner a Guinea Ecuatorial bajo su influencia. Pero les importa un carajo quién esté al mando del país.


  —¿Por qué está hablando conmigo? —Abad se volvió hacia el español—. Será mejor que hable con el ministro de Exteriores o con el presidente Penang.


  —Comandante Abad, usted es el primero que tiene que comprender que los días del presidente Penang están contados... Por favor, déjeme terminar —añadió cuando Abad se disponía a interrumpirlo—. Ustedes sólo están capacitados para combatir, para sofocar incluso, las amenazas internas. Pero lo que le estoy mencionando va mucho más allá.


  —Nuestros vecinos no tolerarían una invasión —adujo Abad con cierta lógica—. Sin duda vendrían en nuestra ayuda.


  —Sin duda. —Vega asintió con la cabeza y le dirigió una sonrisa cómplice—. Vendrían en su ayuda y luego se tomarían su tiempo para marcharse del país. Nadie tiene prisa en alejarse de medio millón de barriles diarios.


  —Muy bien. —Abad se dijo que era mejor ponerle punto final a la conversación—. Informaré de lo que me ha dicho al ministro y le haré llegar su respuesta. Y le dejaré claro al ministro que España se ha comportado de manera amistosa.


  —Gracias. Es usted muy libre de hablar con el ministro si quiere, comandante Abad, pero quizá no estaría de más que tuviera en cuenta otra posibilidad.


  —¿Cuál?


  —Si derrocan al presidente, este país se verá sumido en el caos. Y eso a España no le conviene en absoluto. Supongo que a usted tampoco le conviene...


  —Continúe.


  —España quiere evitar que Guinea Ecuatorial se vea abocada al caos. Piénselo bien, mayor Abad: un ejército mercenario bien pertrechado y eficiente, dotado de gran movilidad, entra en Malabo. Los mercenarios matan al presidente, a los ministros, a ciertos funcionarios clave. —Vega hizo una pausa y miró a Abad a los ojos. No vio miedo en ellos, pero sí una ira que revelaba que estaba captando el mensaje—. Nadie lloraría por lo sucedido; al contrario, el mundo aplaudiría el final del régimen.. Pero antes de que el nuevo presidente —llamémoslo Potro, si quiere— pudiera tomar posesión del cargo, el populacho se echaría a las calles.


  Vega aceptó el cigarrillo que le ofreció el guineano, que se llevó un pitillo a los labios antes de encender el del español. «Mercenarios —estaba pensando Abad—, justo lo que confesó Francisco Asuse.»


  —Lo que sigue es el circo de siempre: derribo de estatuas y saqueo de tiendas —prosiguió Vega—. Tampoco es para tanto, me dirá, un poco de diversión y punto. Pero en este caso hay una pequeña diferencia. —Vega se detuvo—. ¿Me sigue?


  —Continúe, por favor.


  —El petróleo, comandante. Veintiún millones de dólares al día que siguen brotando de los campos de Zafiro, Ceiba y Alfa, por mucho que su antiguo dueño haya muerto y que el nuevo propietario aún no esté al mando. Caray, Abad. —Vega se echó a reír—. Los de Exxon y Mobil ni saben a quién tienen que sobornar en un momento así.


  —¿Me está diciendo que España apoya un cambio?


  —Le estoy diciendo que un futuro dirigido desde Europa sería más beneficioso para Guinea Ecuatorial que cualquier iniciativa norteamericana, que, como todas las que Estados Unidos ha acometido en África, estaría condenada al fracaso.


  «Y no sólo en África», pensó Abad. Años atrás él mismo había depositado su confianza en la CIA, para la que había hecho ciertos trabajos sucios. Pero, cuando llegó el momento de depurar responsabilidades, la agencia se había desentendido de él.


  Abad llevaba un tiempo preocupado por la americanización de Guinea Ecuatorial, pero eso no se lo dijo a Vega. Y también hacía tiempo que había tomado una decisión: si el país se abría al mundo de la manera preferida por Penang y Bush, a él más le valía empezar de nuevo en otro lugar.


  —¿Y qué es lo que quiere, Vega? —preguntó con brusquedad.


  —Que siga en su cargo. Trabaje con el nuevo presidente. Mantenga intacto su aparato de seguridad y mantenga también la paz en Guinea Ecuatorial. Lo que hace falta es una transición Huida, apartar del poder sólo al clan Penang. Lo que usted hizo en su momento con «el Único Milagro». El petróleo seguirá fluyendo y las contratas de construcción serán para españoles y guineanos, no para los yanquis.


  —Quiero garantías —exigió Abad—. Por escrito. Y al más alto nivel. Si algo sale mal, la prensa mundial sabrá de sus intentos de inmiscuirse en nuestros asuntos.


  —Las tendrá.


  —Y quiero dinero. Por adelantado.


  —Estamos dispuestos a ingresar cien mil euros en la cuenta bancaria de su elección. Hoy mismo.


  —Un millón.


  Acababan de llegar al restaurante. Abad se detuvo junto a la entrada y esperó una respuesta.


  —Tendría que consultarlo.


  Vega ya esperaba que el cabrón le saliera más codicioso de lo previsto.


  —Un millón o no hay trato —insistió Abad, mostrándose inflexible.


  —Muy bien, un millón, pues. La mitad hoy y la otra mitad cuando el nuevo presidente jure su cargo. Y lo tendrá por escrito. Después de comer.


  Se estrecharon las manos y entraron en el restaurante. Vega fue al baño y desconectó la grabadora. Era el último grito en tecnología. Una verdadera miniatura.


  


  


  Desde el descubrimiento realizado en Guantánamo, Aquiles Sierra estaba empeñado en establecer la ruta seguida por el Tiburón. El yate había zarpado de Santa Cruz y tomado rumbo al este, siguiendo la costa. Pero nadie sabía más. Sierra había indagado en los puertos previsibles del sur y el este de Cuba, pero no había indicios de su paso, por lo que terminó por dejar a un equipo de investigadores en Santa Cruz sin más opción que la de esperar.


  Martín Ramos se proponía hacer lo que Jesús le había pedido: navegar al este, bordear la punta de Cuba, dar media vuelta y volver a Santa Cruz haciendo el camino a la inversa; pero durante la travesía de regreso desde Jamaica, Teresa cayó enferma. Al principio, el general lo achacó a los excesos cometidos con la comida y la bebida, pero después de dos días quedó claro que la joven seguía teniendo fuertes náuseas. Su estado apenas mejoraba por mucho que él optara por reducir la marcha o apagar los motores y dejarse llevar por la corriente.


  Y Ramos decidió poner fin al viaje. No olvidaba que Florin le había pedido que estuviera ausente cinco días, pero tendría que conformarse con tres y medio. Por si acaso, no se movería de casa durante las próximas cuarenta y ocho horas y, si alguien se presentaba para hacer preguntas, Ramos no vacilaría en mandarlo a tomar viento. No abundaban los cubanos dispuestos a enemistarse con el general.


  Las chicas eran mucho más vulnerables. Sierra escogió a una de las dos como presa más fácil. El interrogador asignado al caso se plantó ante la joven cuando ésta iba al mercado, le ordenó que subiera al coche patrulla y, en un silencio aterrador, la condujo hasta una remota comisaría de policía.


  —¿Sabe usted que es un delito abandonar el país sin permiso? —preguntó el interrogador con brusquedad, sugiriendo las muy serias consecuencias de semejante atrevimiento.


  —No... No lo sabía —balbució ella, a punto de echarse a llorar.


  —No estará pensando en mentirme, ¿verdad, Teresa?


  —No, señor, se lo juro.


  —¿En algún momento bajó a tierra? —preguntó él sin mirarla y tomando notas mientras hablaba.


  —No, señor. Me quedé en el barco. Los otros se lo podrán confirmar... Es la pura verdad.


  —¿Quiénes son esos otros, Teresa?


  El interrogador advirtió que la muchacha vacilaba y levantó los ojos del papel, fulminándola con una mirada que evaporó toda resistencia.


  —Sólo estábamos Lucrecia, Magdalena y yo, señor. Nadie más.


  —¿Tan sólo ustedes tres y los generales? ¿Es eso lo que me está diciendo?


  El interrogador la miró dando a entender que él ya sabía la respuesta.


  —Sí, señor, el general Ramos y el general Florin.


  —Bien. Como sabe, el general Ramos y el general Florin son dos de nuestros héroes más ilustres. No queremos molestarlos, por supuesto.


  —Sí, señor.


  Teresa daba la impresión de sentirse aliviada.


  —Ni de venirles con cuentos de jovencitas que salen con ellos en su barco sin los visados y documentos adecuados.


  —Sí, señor.


  —Bien. —El interrogador se levantó—. Vamos a dejar las cosas ahí. —Al ver que la joven sonreía, añadió—: Y que esta conversación no salga de aquí, ¿entendido?


  —Sí, señor.


  Teresa no necesitaba que se lo dijeran dos veces.


  —La acompaño hasta el coche. —Ahora hablaba con ella como lo haría un afable tío abuelo—. Mi chófer la dejará cerca de su casa.


  —Gracias, señor.


  —¿Recuerda cómo se llamaba el lugar donde dejaron al general Florin?


  —Era en Jamaica, señor. Todo el mundo hablaba inglés.


  —Ya sé que fue en Jamaica —mintió—. Me refiero al nombre del puerto...


  —Me parece que se llamaba Montego.


  —¿Y quién fue a recibir al general?


  —No me acuerdo del nombre, señor. Un inglés, según me dijeron, pero hablaba español. Un hombre muy guapo que conocía al general Florin, o eso me pareció.


  —Buena chica. —El interrogador le abrió la puerta del coche—. Quizás haría bien en rechazar la próxima invitación del general Ramos. —La miró a los ojos con expresión amenazadora—. Sí, eso sería lo mejor. Que vaya otra en su lugar.


  Cerró la puerta con fuerza y dio media vuelta con paso marcial. El coronel Sierra se pondría contento.


  


  


  Hadley no sabía con qué iba a encontrarse. Nunca había prestado mucha atención a Guinea Ecuatorial. Y lo que Florin le había dicho sobre su misión no había sido demasiado alentador.


  Guinea Ecuatorial estaba dividida en dos partes: la isla de Bioko, en la que se encontraba la capital, Malabo, a veinte millas de la costa de Camerún, y una región continental situada a quinientos kilómetros al sur, en la costa.


  Hadley acababa de enterarse de la riqueza petrolífera del país y, cuando el avión se acercó a Santa Isabel, miró por la ventanilla del aparato para tratar de hacerse una composición de lugar.


  Allí parecía darse una mezcla de lo viejo y lo nuevo, sin que lo viejo fuera histórico ni tradicional, sino sencillamente eso: viejo. Edificios sin gracia construidos en los años cincuenta, antes de la independencia, abandonados durante años y años hasta la llegada del petróleo. Lo nuevo eran simples edificaciones de relumbrón: los ministerios, palacios y mansiones de los muy ricos.


  Hadley había tardado un día entero para hacer el viaje desde Kinshasa. Primero había tenido que ir por carretera y transbordador hasta Brazzaville para después volar a Libreville, en Gabón, donde por fin pudo embarcarse en un avión para Malabo. Ambos vuelos habían despegado con retraso, y los tres aeropuertos eran caóticos, por lo que había sido una sorpresa agradable descubrir que, por lo menos, los aviones eran modernos y de fabricación occidental.


  Con todo, el accidentado viaje le había dado tiempo para recapacitar sobre la misión que tenía que llevar a cabo y maldecir haberla aceptado. Tras la inquietante llamada de Malinche —Florin se había negado a decirles a Massama y a él quién era—, Jesús se había visto obligado a reordenar el despliegue de sus efectivos, por usar su misma expresión.


  —Me he quedado sin mi agente en Malabo, Hadley —anunció, y de modo poco lisonjero, añadió—: No me queda más remedio que enviarlo a cubrir ese puesto.


  Florin pasó a explicar lo que estaba a punto de tener lugar, lo cual Hadley ya conocía en gran medida. Massama, que en ningún momento había exigido explicaciones a su amigo, lo escuchó todo absorto y fascinado. Los blancos, soldados de fortuna, llevaban mucho tiempo sin desempeñar ningún papel en el frágil mundo de la política del África negra. Los ejércitos de alquiler hoy los formaban muchachos africanos: más baratos, más duros de pelar, más ávidos y diez veces más decididos.


  —Lo cierto —aseguró Florin—, es que esta estúpida intervención de aficionados va a fracasar. Los cretinos codiciosos que la respaldan van a perder hasta el último céntimo del dinero invertido, y los soldados en el terreno morirán en el acto o se pasarán el resto de la vida pudriéndose en las cárceles más espantosas del mundo.


  —Entonces —Hadley pensó en su última visita a la sede del CNI—, ¡el pobre capitán Pinto no conseguirá su oro!


  —¿Oro? —Massama se fijó de inmediato en esa palabra tan cautivadora, y ni siquiera Florin pudo contener la risa—. ¡Nunca me dijiste que todo esto tenía que ver con oro!


  —El oro no tiene nada que ver contigo, polisson —dijo, y volviéndose hacia Hadley, añadió—: Y Pinto va a llevarse su parte, pase lo que pase... Le di mi palabra.


  —¿Y España? Pinto está apoyando a Potro porque usted insiste. Joder, Jesús, me hizo volver a hablar con Pinto para...


  —España también saldrá favorecida de todo esto —interrumpió Florin, que ya no hablaba en broma—. También he dado mi palabra en ese sentido a una persona mucho más respetable que el capitán Pinto.


  —¿Quién es esa persona? —quiso saber Hadley—. Por si lo ha olvidado, se supone que estoy escribiendo su biografía.


  —Lo que me recuerda... —Florin volvió a hurgar en la mochila—. Aquí tiene todo lo que va a necesitar.


  Entregó a Hadley un fajo de dólares estadounidenses —«Malabo es una ciudad cara», comentó— y un sobre blanco. En el lomo había escrito un nombre y una dirección en Luxemburgo. Hadley palpó el sobre; dentro había algo duro.


  —Hay una llave y un código. Lo mejor será mantenerlos separados hasta que pueda usarlos. Sirven para abrir una caja acorazada. En su interior encontrará todo lo que necesita para terminar mi biografía. Tan sólo quedará un capítulo, y de eso tendrá que ocuparse usted solo. Ese capítulo empieza el día en que fue a visitarme en Cuba por primera vez.


  —¿Y cuándo termina?


  —Dentro de un par de días.


  


  


  Hadley tomó un taxi en Santa Isabel, y el conductor le cobró un precio exorbitante por el trayecto de diez minutos hasta el único hotel pasable de Malabo. El edificio con soportales, muestra de la arquitectura colonial del siglo XVIII, había sido renovado por una cadena francesa respetando el original para reconvertirlo en hotel de semilujo.


  Por lo visto, Malabo no consideraba prioritario fomentar el turismo, se dijo Hadley al registrarse; la estancia iba a salirle por quinientos dólares la noche. Fue a su habitación y telefoneó a Mercedes para decirle dónde estaba y confirmarle que seguía teniendo previsto volver antes de una semana.


  —Ramiro es un anfitrión maravilloso —dijo ella—. Incluso está dejando parte de su trabajo para hacerme compañía.


  —Mándale un saludo. Y dale las gracias de mi parte también.


  —Prometido. Y vuelve pronto.


  —¿Has aclarado algo con el inspector Rueda?


  —Sí, me olvidaba decírtelo. Le señalé tres personas a las que nunca había visto antes. Es muy posible que sean inocentes, me dijo, pero hará las comprobaciones.


  —Muy bien. Te llamo mañana otra vez.


  —¿Dónde tienes habitación?


  —En el Sofitel de Malabo.


  Hadley le dio el número de teléfono. Después abrió el grifo de la ducha y se desnudó. Miró su rostro cansado en el espejo y se preguntó asombrado cómo se las arreglaba Florin para seguir un ritmo así. También miró la llave dorada que colgaba junto al medallón de oro de San Cristóbal que llevaba prendido del cuello. Hadley se había enviado a sí mismo por correo electrónico, desde la casa de Massama, la dirección de Luxemburgo y el número de código.


  Ahora tenía que contactar con Jorge Abad. Hadley esperaba que Florin no se hubiera equivocado al evaluar la situación.


  Sin embargo, por su parte Abad ya había dado con el inglés. Del aeropuerto le habían enviado la imagen escaneada de su pasaporte. Un británico desconocido que aseguraba estar de vacaciones e iba a quedarse tres días. Llegado de Kinshasa vía Gabón. ¿Una avanzadilla de los mercenarios? ¿Un espía quizá?


  Las preguntas sin respuesta eran suficientes para tomar cartas en el asunto.


  


  


  La jornada decisiva del Azteca empezó poco después del atardecer, cuando el destartalado Boeing 727 de principios de los años setenta, tripulado por tres pilotos egipcios de alquiler, despegó de un remoto aeródromo del África meridional con destino al aeropuerto internacional de Lusaka, en Zambia.


  El aparato, cuyo historial de vuelo era lo bastante dudoso como para que le fuera denegado permiso de entrada en la mayoría de las rutas aéreas mundiales, estaba registrado en Camerún, el pabellón de conveniencia de tantos otros aviones demasiado maltrechos para ajustarse a las regulaciones internacionales.


  En todo caso, ese avión en particular no saldría del África subsahariana, y a sus pasajeros no les preocupaban mucho las regulaciones de seguridad.


  Eran cien pasajeros, vestidos de civil y con equipaje de mano, y tras llegar a Lusaka embarcarían para efectuar el corto vuelo de treinta minutos al vecino Zimbabwe. En Harare, la capital, subirían a bordo del 727 un cargamento de armas y municiones que estaba a la espera de inspección y aceptación, un envío protegido y escondido tras un muro de sobornos en efectivo.


  A la una y media de la madrugada siguiente, el 727 emprendería la última escala de su viaje, un vuelo de tres mil kilómetros hasta Malabo, donde el ejército mercenario tenía previsto tomar Guinea Ecuatorial por asalto.


  Los hombres, blancos en su mayor parte, eran una mezcla de europeos y sudafricanos, todos ellos con amplia y prolongada experiencia militar e igualmente versados en las complejidades de las guerras africanas. Sin embargo, su absoluta seguridad en el éxito de la misión bien podía tomarse como muestra de que no estaban tan bien informados sobre las realidades de la política africana.


  Cuando el Boeing despegó de la pista en Lusaka, sus vetustas turbinas sin válvulas de bypass atronaron sin remedio la calma ominosa de la noche africana. Los pasajeros vitorearon y soltaron gritos de guerra cuando las ruedas dejaron el asfalto; era una especie de ritual destinado a exacerbar su ánimo belicoso. Los hombres al mando del operativo contemplaron todo ese jaleo con sonrisas comprensivas.


  La espera se había acabado; había llegado el momento de echar mano de las herramientas del oficio, meterse en faena, disfrutar del embriagador sabor del triunfo y volver a casa con una recompensa tan generosa como merecida.


  


  


  En una pista sin asfaltar situada cerca de Yaundé, en Camerún, estaban preparando un segundo avión, un Antonov-24, de menor tamaño y fabricación soviética, empleado por la fuerza aérea angoleña a finales de los sesenta.


  El aparato iba a transportar a una avanzadilla formada por veinticinco mercenarios cuya misión era la de tomar el aeropuerto de Santa Isabel en Malabo y mantenerlo en su poder el par de horas que el Boeing iba a necesitar para llegar. El Antonov tenía que despegar a las tres de la madrugada para llegar a las cuatro a la capital de Guinea Ecuatorial.


  En el plan participaría un tercer avión, un moderno y lujoso jet privado prestado por un emprendedor hombre de negocios español al próximo presidente de Guinea Ecuatorial.


  Celestino Potro y tres de sus futuros ministros —el de Defensa, el de Economía y el de Recursos Minerales— saldrían del aeropuerto de Ginebra a las seis y media de la mañana en compañía de un avisado agente contratado por el hombre de negocios. A las nueve recibirían confirmación radiofónica de que el golpe de Estado había tenido éxito, y a mediodía aterrizarían en Malabo, donde el presidente Potro desembarcaría investido con el manto de salvador de la nación y pronunciaría un florido discurso repleto de promesas antes de asumir el cargo dejado vacante por Penang, quien, con un poco de suerte, a esas alturas sólo sería el difunto Penang.


  El viaje de Florin se inició en otro aeródromo, situado en las afueras y al norte de Boma, la antigua capital del Congo belga enclavada en la orilla del río. Boma es hoy una ciudad de medio millón de habitantes, situada a treinta kilómetros al este del punto donde el gigantesco río Congo, el mismo que una vez separó a los franceses de los belgas, desemboca en el océano Atlántico.


  Habían pintado el Mil-17 siguiendo las instrucciones de Florin, y el día anterior lo habían trasladado a Boma. Si bien el helicóptero no podría haber pasado con éxito una inspección técnica, el fuselaje azul con las letras blancas y los distintivos dorados daban el pego.


  Florin también había llegado a Boma la víspera. Con su amigo Bienheuré Massama y en compañía de dos paracaidistas argelinos adscritos al ejército argelino, que habían recibido órdenes de proteger a Florin con la vida, el Azteca había hecho el viaje de doscientos cincuenta kilómetros en el gran Mercedes de Massama. Con el corazón compungido, Florin contempló las cicatrices que la segunda guerra del Congo había dejado en la carretera nacional más importante.


  —¿Estás seguro de que no quieres que te acompañe, Jesús? —dijo Massama una vez más.


  —Imposible, Bienheuré. Si te capturasen o murieses en Guinea, las repercusiones internacionales serían tremendas. ¡Ni me atrevería a volver a Cuba!


  —No sería el primer follón internacional que habríamos creado —dijo Massama riendo—. ¿A qué viene ahora tanta preocupación?


  —Sigues siendo el chiquillo medio salvaje de siempre —bromeó Florin—. Pero esta vez tengo que decirte que no. Eso sí, muchas gracias. Estoy seguro de que estos dos soldados sabrán cuidar bien de mí.


  —De eso puedes estar seguro, Jesús. Te lo digo yo.
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  M


  ercedes estaba sentada en la terraza aprovechando el último rato de sol mientras Ramiro trasteaba en la cocina. Desde ese mirador podía ver el tejado de la Casa del Tratado y admirar el ladrillo pálido de las casas de Tordesillas.


  —¿Has tenido noticias de Rosa? —preguntó, levantando la voz para que Ramiro la oyera por las puertas correderas, que estaban abiertas.


  —No he sabido absolutamente nada de mi prima —contestó él, sin conseguir ocultar un dejo de disgusto—. ¿Por qué no la llamamos?


  —Mejor la llamas tú —sugirió Mercedes—. Como mínimo a ti podría contestarte.


  —Qué tontería —protestó Ramiro.


  Ramiro llevó a la terraza una botella de Finca Dofí bien fría y un plato de sus mejores olivas. Tras llenar las copas hasta el borde, se sentó al lado de Mercedes en el sofá de mimbre con cojines de colores vivos.


  —Está evitándome desde febrero, Ramiro —dijo Mercedes, tajante—. No veo ningún motivo para que ahora empiece a comportarse de otra manera.


  —¿Ha pasado algo entre vosotras que yo deba saber? —preguntó Ramiro, sinceramente alarmado.


  Mercedes sopesó la pregunta, que de repente le producía toda clase de sentimientos encontrados, desde la auténtica atracción a primera vista que había compartido con Rosa aquel viernes trece hasta los recelos que le provocaba el turbio mundo del capitán Pinto.


  —No lo sé —respondió sinceramente—. Creo que no conseguí entender del todo a tu querida prima.


  —Es una de las personas más adorables de este mundo, en serio —dijo Ramiro, como si hablara para sus adentros.


  A Mercedes la sorprendió la transparencia de esa respuesta. Siempre había visto en Ramiro a un hombre bastante superficial. Divertidísimo, sin duda, pero quizás un punto frívolo, cómico incluso; un producto de su clase social, un regreso a una época pasada. Alguna vez Jack y ella se habían preguntado si Ramiro no sería gay, y si sus breves y ocasionales relaciones con mujeres no serían más que una tapadera forzosa, pero Ramiro tampoco tenía amigos hombres. Finalmente llegaron a la conclusión de que era más asexual que otra cosa: un hombre satisfecho y autosuficiente.


  Ramiro sacó el teléfono móvil del bolsillo de la camisa y apretó dos teclas.


  —Está sonando para ti —dijo, sonriendo, cuando le pasó el teléfono a Mercedes.


  —Diga —contestó una voz que no era la de Rosa. La criada, quizá, supuso Mercedes.


  —Con la señora Uribe, por favor.


  —La señora Uribe no está. —Mercedes percibió una tensión inesperada en esa voz—. ¿De parte de quién?


  —Mercedes Vilanova. ¿Sabe cuándo podría encontrarla?


  Otra vez un silencio cargado de significado.


  —Un momento, por favor —dijo Mercedes, y al instante le pasó el teléfono a Ramiro—. No está —dijo—. Y si está, sigue evitándome.


  —Ramiro de la Serna. ¿Con quién hablo?


  —¡Ah! Don Ramiro. —La mujer pareció aliviada al reconocer el sonido de una voz que le resultaba familiar—. La señora no se encuentra bien, don Ramiro. Han tenido que llevarla al hospital.


  —¿Isabel? —preguntó Ramiro al reconocer la voz de la criada—. ¿Está ahí el doctor Max?


  —Está con la señora, don Ramiro. —La pobre mujer parecía a punto de echarse a llorar—. No se encuentra bien, don Ramiro.


  —¿Adonde la han llevado? —preguntó Ramiro. Mercedes lo miraba intrigada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Mercedes, preocupada al ver la expresión de Ramiro.


  —Rosa ha caído enferma otra vez. La han llevado al hospital. —Ramiro se puso en pie de un salto—. ¡Tengo que ir a verla ahora mismo!


  —Yo te llevo...


  —No, no, tengo que ir ya mismo. Cogeré el tren.


  —Te llevo yo en mi coche, Ramiro. —Mercedes se puso de pie y le cogió el brazo—. Yo también quiero verla.


  


  


  Mercedes llegó a Madrid antes de que oscureciera; había pisado el acelerador con ganas, mucho más de lo que permitían los límites de velocidad. Ramiro, que en circunstancias normales habría protestado, iba absorto en sus pensamientos y no se dio cuenta.


  Aparcaron junto al moderno edificio de la clínica Anderson y entraron en la tranquila recepción.


  —La señora Uribe no puede recibir visitas ahora —les dijo una enfermera en tono cordial, pero firme—. ¿Quieren sentarse un momento? ¿Son familiares?


  —Yo sí. Ramiro de la Serna. Ésta es la señorita Vilanova, una gran amiga.


  La enfermera se alejó con aire decidido por un largo pasillo al final del cual giró a la izquierda y desapareció de la vista.


  —Ésta es la unidad de cáncer, ¿no? —preguntó Mercedes.


  —Creo que sí —repuso Ramiro, echando un vistazo a la sala de espera. Daba igual lo acogedores o lujosos que fuesen esos lugares; nunca conseguían ocultar una corriente subterránea de dolor.


  —¿Fue por eso que le hicieron la histerectomía? Tú nos lo contaste, ¿te acuerdas?


  Antes de que Ramiro pudiera contestar se les acercó Máximo Uribe, que venía del mismo lugar por donde se había ido la enfermera. Se lo veía exhausto; y los ojos inyectados de sangre delataban que había llorado.


  —Ramiro —dijo Max cuando el primo de su mujer se puso de pie y lo abrazó.


  —¿Conoces a Mercedes?


  Ramiro los presentó. Mercedes y Max se miraron. Mercedes sintió que el marido de Rosa sabía una o dos cosas de ella.


  —No se encuentra bien —se lamentó Max—, no se encuentra nada bien. Pero quiere veros.


  Max miró un instante a Mercedes mientras hablaba, pero enseguida rectificó su paso en falso sonriendo a Ramiro e indicándole con un gesto que lo siguiera.


  Rosa estaba tumbada boca arriba en una estrecha cama de hospital. Se la veía espantosamente pálida, pero ni siquiera esa palidez lograba borrar los rasgos de su belleza. Respiraba despacio y con los ojos cerrados. Un tubo conectado a un par de tanques era su fuente de oxígeno. Dos largas cánulas acabadas en sendas agujas descendían de unas bolsas de plástico que colgaban de un gancho junto a la cama y desaparecían debajo de una gasa pegada con esparadrapo en el dorso de la muñeca izquierda. Unos aparatos de la era espacial emitían pitidos y dibujaban curvas sinusoidales en un tubo catódico.


  Max acercó una silla a la cama y le dijo a Mercedes que tomara asiento. Ramiro miraba en silencio a su prima; una lágrima le resbalaba por la mejilla.


  Max susurró algo al oído de Rosa y la enferma abrió los ojos muy despacio. Tras sonreír débilmente a su marido, Rosa se volvió hacia Mercedes.


  —¿Estás bien?


  Todavía resentida por los efectos de la anestesia, apenas podía hablar.


  —Sí, muy bien —dijo Mercedes, acariciándole el brazo a Rosa—. Eres tú la que tiene que ponerse buena.


  Rosa sonrió y volvió a cerrar los ojos.


  —Necesito contarte tantas cosas... —susurró.


  —Ahora no, cariño. Descansa.


  —¿Dónde está Jack? —preguntó Rosa, siempre con los ojos cerrados.


  —Otra vez con Florin —dijo Mercedes—. Está obsesionado con las investigaciones para las memorias del Azteca. Anoche me llamó.


  Rosa abrió bien los ojos.


  —¿Desde dónde? ¿Adonde ha ido? —preguntó Rosa con voz ronca y mirando a Mercedes.


  El miedo apareció de golpe en sus ojos, un miedo que no tenía nada que ver con su enfermedad.


  —Ahora está en África, en un lugar llamado Malabo. ¡Me dijo que es un basural! —respondió Mercedes, intentando no darle mayor importancia.


  —Dile que vuelva —dijo Rosa, con un miedo profundo en la voz—. Dile que vuelva ahora mismo, Mercedes, por favor.


  —¿Está en peligro?


  Mercedes miró a Max y a Ramiro para tranquilizarse.


  Los gráficos de la pantalla cambiaron de forma cuando a Rosa se le aceleró el pulso. El pitido regular comenzó a sonar como una alarma y una enfermera entró a toda prisa en la habitación, seguida por la médico de guardia.


  —Salgan todos, por favor —ordenó la doctora, colocándose la mascarilla.


  —¡Max! —gritó Rosa.


  —Tienen que salir —dijo la enfermera, repitiendo la orden de la doctora—. Le diré algo en cuanto la doctora termine, señor Uribe.


  —Dime qué necesitas, mi amor —dijo Máximo Uribe, haciendo caso omiso de los demás y cogiendo la mano de Rosa.


  —Ve a buscar al capitán Pinto. Tengo que hablar con él. ¡Por favor! —imploró Rosa.


  —¿Pinto? —preguntó Max, sorprendido.


  —Sí, ve a buscarlo ahora mismo.


  —Por favor, espere fuera. Tengo que examinar a la señora Uribe —dijo la doctora mientras preparaba una sedación adicional. La enfermera llevó a las visitas a la puerta.


  Los tres se quedaron en el pasillo, asombrados y en silencio.


  —¿Podéis decirme qué pasa? —Sólo los buenos modales impidieron que Max diera rienda suelta a su furia—. ¿Qué hay entre ese Jack y Roberto Pinto?


  —No estoy segura —dijo Mercedes, mirando a Max—. Lo único que sé es que Pinto ha obligado a Jack a que espíe a Jesús Florin. Jack sólo quería entrevistarlo para un libro.


  —Entonces, ¿por qué quiere mi mujer ver a ese hombre tan siniestro mientras se debate entre la vida y la muerte? —exclamó Max.


  —Lo siento, Max —dijo Mercedes en voz baja—. Ni siquiera sabemos qué tiene Rosa... Acabamos de enterarnos de que estaba aquí y...


  La angustia le impidió terminar la frase.


  —Le han hecho una exploración esta mañana —dijo Max—. No tiene buena pinta. Metástasis..., el cáncer ya está por todas partes.


  También a Max la situación lo desbordaba; Ramiro respiró hondo sin querer.


  —Lo siento muchísimo, Max —dijo Mercedes.


  —¿Por qué quiere ver a Pinto? ¿Lo sabes? —insistió Max.


  —Rosa... —empezó a decir Mercedes, escogiendo las palabras con cuidado—. ¿Rosa trabaja para Pinto, Max?


  Max reflexionó un momento antes de asentir con la cabeza.


  —Será mejor que hagas lo que te pide, Max. Yo no sé más que tú. Pero todos confiamos en Rosa. Debe de tener un motivo y creo que Jack puede estar en peligro. Ahora discúlpeme.


  Mercedes se dirigió rápidamente hacia la salida.


  Una vez fuera, conectó el móvil y marcó el número de su padre.


  —¿Papá? Necesito tu ayuda —dijo, intentando no parecer nerviosa—. Creo que Jack tiene problemas. Tengo que ir a verlo. Por favor, ayúdame.


  —¿Dónde está Jack?


  —En África, en Guinea Ecuatorial, creo —añadió Mercedes, recordando de repente dónde estaba Malabo.


  —¿Y tú?


  —En Madrid.


  Luis Vilanova calló unos instantes.


  —Ve a Cuatro Vientos —le dijo—. Estaré allí dentro de dos horas. Te llamaré desde el avión.


  


  


  Poco antes de las cuatro de la mañana, el comandante del Boeing chárter llamó por radio a la torre de Harare y pidió autorización para arrancar los motores. Dentro del avión hacía un calor pegajoso incluso a esa hora de la noche. Diez minutos después pidió permiso para rodar por la pista, pero le ordenaron que esperase.


  En Malabo ya pasaban de las dos de la mañana. Los mercenarios llevaban media hora de retraso y todavía los esperaba un vuelo de cuatro horas y media. Los cien hombres —noventa y nueve, en realidad, pues a uno lo habían enviado al hospital de Lusaka con un probable ataque de apendicitis— ya habían terminado de subir el cargamento. La mayoría de las armas y de la munición se encontraba, por fuerza, en la bodega, pero ellos se las habían ingeniado para tener a bordo algunas pistolas y granadas de mano, escondidas dentro de dos carritos de las comidas y bebidas. Cuando despegaran se quitarían la ropa de paisano para vestirse como auténticos soldados. Después de pasarse cinco minutos esperando y quemando combustible, el comandante, impaciente, preguntó a qué se debía la demora; una vez más le dijeron que esperase. No había otros aviones detectables por radio ni maniobrando en la pista. El comandante Al Swamij se disponía a pedir explicaciones cuando las luces de la rampa se encendieron y un convoy de vehículos militares entró en la pista y rodeó al avión.


  Una hora antes, una llamada recibida por la línea privada había despertado al presidente Mugabe. Y el que lo llamaba era el presidente de Angola, desde Luanda.


  El presidente angoleño se disculpó por molestar a su «querido amigo Robert» en plena noche, pero, según dijo, acababa de enterarse de un asunto muy serio que requería una intervención urgente y decidida. Gracias a informaciones facilitadas por el gobierno de España, que, a su vez, le pidió que avisara a su querido amigo de inmediato, supo que en esos momentos se disponía a salir de Harare un avión lleno de mercenarios, armas y un montón de dinero en efectivo. El objetivo: encabezar un golpe de Estado en Guinea Ecuatorial.


  Los mercenarios eran hombres blancos, británicos y sudafricanos en su mayoría, y trabajaban para instigadores de varias naciones. El presidente de Angola estaba seguro de que el pueblo africano podía confiar en que el gran líder de Zimbabwe aplastaría esa afrenta intolerable y arrogante que no era más que un cínico intento de volver a los días del colonialismo.


  Mugabe lo escuchó con paciencia y se levantó de la cama, totalmente despierto ya, tras tomar conciencia de la importancia de la información. Le aseguró al presidente de Angola que Zimbabwe no podía ni quería tolerar esa violación de su soberanía y se disculpó, pues tenía que actuar sin tardanza.


  El presidente de Zimbabwe se puso una bata y salió a toda prisa del dormitorio, dando órdenes a gritos e ignorando las preguntas de su mujer. Esa noticia era un regalo de Dios. No sólo tendría la oportunidad de vengarse de los británicos haciendo desfilar a los mercenarios encadenados por las calles de Harare; por la mañana podría llamar a uno de los hombres más ricos de África y comunicarle que él, Robert Mugabe, acababa de sofocar un plan de poderosas facciones extranjeras que pretendían invadir Guinea Ecuatorial, asesinarlo a él y a su familia y hacerse con la riqueza petrolífera del país. No estaba seguro de qué quería sacar España de todo ese asunto, pero ése no era el problema: Mugabe podría anunciar que actuaba contra el imperialismo británico a petición de España y de Angola, una prueba real de que su país seguía siendo un actor muy respetado en la arena política internacional.


  El presidente de Angola colgó satisfecho. Sabía que Mugabe haría lo que se esperaba de él, y que lo haría magníficamente. Recordó que durante cuarenta años Jesús Florin había sido un buen amigo. Habían luchado codo con codo en los años del Movimiento y a él le había gustado contar con el apoyo de Florin —aun después de que el Azteca se marchase de África— hasta la independencia. Sí, había sido un buen amigo hasta ahora. El Azteca nunca había pedido nada a cambio.


  Cuando lo llamó de manera tan inesperada —desde la casa de Bienheuré Massama, en Kinshasa, nada menos—, el presidente reaccionó encantado y sorprendido a la vez. ¡Claro que haría lo que le pedía! ¡Y lo haría personalmente! Los veinticinco años en la presidencia podían haberlo endurecido y haberle enseñado el juego de la política, pero no cuando se trataba de la amistad de Florin.


  


  


  Un poco antes, esa misma noche, Pinto había llegado a la clínica Anderson muy nervioso. Había recibido un mensaje pidiéndole que fuera allí de inmediato. No sabía nada de la enfermedad de Rosa. Fue Victoria quien le dijo que habían ingresado a la mujer de Máximo Uribe para hacerle algo relacionado con unas pruebas. Cáncer, probablemente. La última vez que Pinto había visto a Rosa ella había admitido que no se encontraba bien, pero él atribuyó ese malestar al agotamiento o a alguna enfermedad sin importancia.


  Los Pinto y los Uribe se conocían, pero no puede decirse que fuesen amigos. Al enterarse de que Rosa estaba ingresada, Pinto había enviado flores y deseos de una pronta recuperación. En la tarjeta había firmado «Roberto y Victoria». El subdirector del Centro Nacional de Inteligencia no tenía por costumbre aparecer en público junto a sus agentes clandestinos. Así, cuando Máximo Uribe llamó para decirle que, pese a encontrarse grave, Rosa necesitaba verlo con urgencia, Pinto supo que debía de tratarse de algo muy serio. En ese momento estaba en Bilbao, y no llegó a Madrid hasta última hora de la noche. Una calma inquietante reinaba en la clínica cuando entró, pero en cuanto dijo su nombre, la recepcionista, aunque medio dormida, se puso de pie y dijo que lo esperaban.


  Rosa dormía en la habitación a oscuras. Junto a su lecho estaba Máximo Uribe, que le cogía la mano mientras una enfermera leía los datos del monitor y apuntaba cifras en la hoja clínica de Rosa. Max miró a Pinto con no disimulado disgusto.


  —Ahora no puede despertarla —dijo la enfermera, tajante.


  —Puedo esperar —repuso Pinto al instante, mientras Max vacilaba.


  —Dijo que tenía que hablar con usted —dijo Max en voz baja—. Algo de la máxima urgencia. No sé por qué.


  —Max —dijo Pinto, midiendo sus palabras—. No espero que me crea ni que acepte que siempre he tenido por su mujer todo el respeto y toda la estima posibles. Me disculpo por invadir su intimidad. Lo único que puedo decir, que debo decir, es que si, en estas circunstancias, Rosa ha pedido que venga, debe creer que hay algo urgente que yo tengo que saber. Así pues, con su permiso, me quedaré aquí hasta que pueda hablar con ella.


  Max miró a la enfermera; la mujer negó con la cabeza.


  —Como he dicho —repitió Pinto—, esperaré el tiempo que haga falta.


  Acercaron otra silla para el capitán y los dos se sentaron.


  —¿Qué...? —empezó a decir Pinto—. ¿Ocurrió algo ayer para que Rosa pidiera que usted me llamase?


  —No estoy seguro. Ayer vinieron Ramiro, el primo de Rosa, y Mercedes Vilano va. ¿Los conoce?


  —Conozco a Mercedes.


  —Estuvieron hablando de Jack.


  —¿Qué dijeron? —preguntó Pinto, tratando de no parecer preocupado.


  —Algo sobre que estaba en África. En Malabo, creo.


  Instintivamente, Pinto miró la hora. La una menos diez. Aún había tiempo. Si a las dos y media Rosa seguía dormida, pediría que la despertasen, pero aún no era necesario anunciarlo.


  —Esperemos —dijo Pinto, reclinándose en la silla y cruzándose de brazos.


  


  


  El jet Citation de la empresa Vilanova Taronger aterrizó sin problemas en el aeropuerto Reina Sofía de Tenerife; el piloto pidió comida, agua y combustible.


  Tres horas antes Mercedes se había sentado a comer un sándwich en la cafetería del aeródromo de Cuatro Vientos. A unos ocho kilómetros al este brillaban las luces del centro de Madrid. Mercedes se preguntó cómo reaccionaría su padre. Luis Vilanova les había advertido más de una vez que mejor no tuvieran tratos con Florin; ahora ella tenía que pedirle ayuda para sacar a Jack de una situación espantosa.


  Pero las palabras de Rosa la habían aterrorizado y su padre era la única persona a la que podía pedir consejo. «Dile que vuelva ahora mismo.» Esas fueron las palabras de Rosa, pero el miedo en sus ojos había dicho mucho más.


  Mercedes se animó en cuanto distinguió las marcas color naranja del avión de su padre. Los motores aún no se habían detenido cuando se abrió la puerta delantera y Vilanova salió de la cabina. La saludó con la mano al verla sentada en la terraza; después le dijo algo al comandante por la puerta lateral del avión y se dirigió hacia la terminal.


  —Cuéntamelo todo otra vez, desde el principio —dijo Luis Vilanova a su hija después de que ella terminase de contarle lo ocurrido ese día. Y Mercedes le habló del viaje de Hadley, a Cuba, supuestamente, y de su llamada desde África para comunicarle el cambio de planes. Y también lo puso al corriente de la advertencia de Rosa.


  —¿Has intentado hablar con Jack esta noche?


  —Sí. Pero el móvil está apagado o fuera de cobertura. Y en el hotel me han dicho que se ha marchado.


  —¿Cuándo lo llamaste por última vez?


  —Hace una hora. Le he dejado un mensaje.


  —Dame el número.


  Vilanova llamó al Sofitel y habló con el recepcionista, que le dijo que Hadley había pasado la mayor parte del día en el hotel. Él mismo lo había visto junto a la piscina a última hora de la tarde. Del restaurante se había marchado a las diez. En cualquier caso, insistió en que el señor Hadley había salido después de cenar y que todavía no había regresado. Y que le habían dicho que dijera eso.


  —Estás preocupada, ¿verdad? —preguntó Vilanova a Mercedes después de colgar. En otro lugar, pensó, Jack Hadley habría salido a tomar una copa, a ver un espectáculo, habría ido a un club nocturno, las cosas que suele hacer un hombre aburrido cuando viaja solo. Pero ¿en Malabo? Allí, el único lugar, y el más seguro por la noche, era el hotel. ¿Qué piensa hacer Jack?


  —Estoy muy asustada, papá. Por el modo en que lo dijo Rosa.


  —De acuerdo —dijo Vilanova, sonriendo a Mercedes—. Iremos a buscarlo.


  —¿Ahora?


  Mercedes no estaba preparada para eso.


  —Ya es más de medianoche. Es inútil llamar a los consulados o alguna autoridad a esta hora. Mañana no tengo nada urgente. Vayamos a Guinea Ecuatorial.


  Vilanova llamó al piloto y lo puso al corriente de sus intenciones. Tendrían que repostar en el camino, así que eligieron Tenerife, la opción más sencilla. Sólo tenían que llenar un plan de vuelo, que, siendo doméstico, no conllevaba paso de aduanas ni otras formalidades. Las Canarias eran España.


  A las tres de la mañana volvieron a llamar al hotel de Hadley y otra vez les dijeron lo mismo. Ahora era Vilanova el que estaba cada vez más preocupado.


  Esperaron hasta que el jet estuvo listo y volvieron a embarcar. Si todo iba bien, llegarían a Malabo a las siete de la mañana.
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  eso de las tres de la mañana, Pinto decidió que ya no podía esperar más. La enfermera protestó, pero Max recordó la mirada suplicante de su mujer y respaldó la petición de Pinto.


  Rosa, pese a los dolores, consiguió sonreír y pidió algo de beber. Los hombres la miraron en silencio mientras ella bebía a lentos sorbos por una pajita. Rosa pidió que la incorporasen despacio en la cama, e hizo una mueca de dolor cuando la enfermera utilizó el mando. Antes de hablar, cerró los ojos un momento.


  —Roberto —dijo, dirigiéndose a Pinto—. El golpe de Malabo fracasará.


  Pinto la miró impasible.


  —Por favor, no dejes que maten a Jack Hadley sin motivo alguno.


  —¿Qué tiene que ver Hadley con todo esto, Rosa?


  —Florin lo envió en mi lugar. Era yo la que supuestamente tenía que estar en Malabo.


  El rostro de Pinto no dejó traslucir ninguna emoción, ni siquiera al ver que Rosa estaba contándole que tenía otro jefe aparte de él.


  —¿Trabajas para los cubanos?


  —No.


  Rosa sacudió la cabeza de un modo casi imperceptible y sonrió.


  —Entonces, ¿qué habrías ido a hacer a Malabo?—A decirle a Abad que el juego se había terminado y que España le encontraría refugio en un lugar seguro.


  —¿Por orden de quién? —preguntó Pinto, que a punto estuvo de levantar la voz.


  —¿Estás segura de que quieres continuar, Rosa?


  Max, preocupado, cogió la mano de su mujer y miró con dureza al capitán.


  —Sí, mi amor, tengo que hacerlo.


  Con las pocas fuerzas que le quedaban, Rosa apretó la mano de Max.


  —Por orden de nadie. Es un asunto personal. Florin necesita a Abad. Lo sacará del país.


  —¿Y tú has traicionado a tu país por Florin?


  —Al contrario. —Rosa habló lentamente, pero con una increíble claridad pese a la morfina que le habían inyectado—. El plan estaba condenado al fracaso desde el comienzo. Los mercenarios nunca pasarán de Zimbabwe. Florin está a punto de salvarte. Sólo quiere a Abad. Y España se llevará los laureles por el fracaso del golpe.


  —¿Cómo?


  —Mañana, tres presidentes se lo dirán a Penang.


  —¿Y Hadley?


  —Está tratando de hacer mi trabajo. Sacar a Abad del país. Tengo miedo de que Abad descubra sus intenciones y lo mate.


  —¿Y crees que tú podrías haberlo hecho?


  —Soy diplomática, Roberto. Trabajo para la embajada. Si le dijera a Abad que un helicóptero de la Marina irá a recogerlo, me creería. Y no tendría ninguna otra alternativa tras el fracaso del golpe.


  Pinto no preguntó por la procedencia de ese helicóptero.


  —¿Qué esperas de mí?


  El capitán no quiso decirlo tan directamente, pero el tiempo se estaba acabando. Si era cierto que iban a detener el avión en Harare, él podía averiguarlo en cualquier momento.


  —Que ordenes que lo haga Marcos Vega y que escondas a Hadley en la embajada.


  Rosa cerró los ojos un momento, respiró dos o tres veces y bebió un poco más de agua.


  —Estoy muriéndome, Roberto. Tienes que creerme.


  —No digas eso, cariño —dijo Max, con voz quebrada, y se volvió hacia Pinto—. Creo que ya es suficiente.


  —Lo intentaré —le dijo Pinto a Rosa, y salió de la habitación.


  


  


  Después de cenar, Hadley había subido a su habitación, se había tumbado en la cama y había encendido el televisor. Colocó el teléfono a su lado y se puso a pensar en la misión que tenía por delante.


  Tenía una fotografía, dos direcciones y tres números de teléfono de Jorge Abad. Intentaría contactar con él alrededor de la medianoche. Tuvo que reconocer que estaba nervioso. Durante el poco tiempo que llevaba en Malabo, el lugar le había hecho sentir pánico. Hasta las ramas retorcidas de las ceibas parecían amenazadoras.


  Banderas, himnos, eslóganes, fotografías del gran hombre en persona. Por todas partes. Daba la impresión de que todos los tiranos se adherían al mismo código internacional: Bagdad, Pyongyang, Rangún; las caras y las lenguas eran distintas, pero los mensajes eran siempre los mismos.


  —No te asustes —había dicho Florin en Kinshasa—. Se morirá de miedo. Cualquier mensaje de un extranjero en mitad de la noche llamará inmediatamente su atención. Tú sólo tienes que asegurarte de estar con él cuando la noticia llegue desde Harare.


  A Hadley le habían dicho que no se aproximara al hombre demasiado pronto; cuanto más tiempo tuviera Abad para hacer preguntas, mayor era el riesgo de meter la pata.


  —Ya lo hemos hecho rico con el dinero de Pinto, Hadley, y a los ricos les gusta vivir. Lo único que usted debe hacer es convencerlo de que, si quiere vivir, tendrá que salir por piernas.


  Tal como Florin lo explicaba, todo parecía bastante sencillo: «Si el golpe falla, los conspiradores hablarán. Tienen el nombre de Abad como contacto en Malabo, el hombre que mantendrá a los lugareños a raya. Si Abad se queda en el país, su hígado podría ir a parar a la mesa de Penang.»


  —Dígale que España sabe cuidarse sola, pero que no puede entrar en Malabo en medio de todo el follón.


  »Si Abad puede llegar a Bata —y eso no debería ser muy difícil para el jefe de la policía del país—, la Marina española lo sacará.


  Un documental propagandístico que ensalzaba las muchas virtudes de Dorito Penang hizo que Hadley prestase atención y lo mirase divertido. El heredero, de treinta y tres años, era conocido en todo el mundo por sus excesos, y en su país era célebre por su temperamento asesino. Los que habían redactado el programa electoral lo presentaban como un dechado de virtudes, y no era de extrañar, pues Dorito era el director general de la televisión pública.


  Alguien llamó a la puerta. Hadley fue a abrir algo distraído y con un ojo puesto en la pantalla. Eran dos policías de uniforme que daban la impresión de haber venido en plan muy serio.


  —Tiene que acompañarnos —dijo el más alto de los dos, que, por lo visto, no estaba acostumbrado a dar explicaciones. Hadley cogió la cartera, el pasaporte y el teléfono móvil, y bajó con los oficiales por la escalera. Abajo, un tercer policía estaba hablando con el recepcionista.


  No fueron al cuartel general de la policía de la ciudad como había imaginado Hadley. Se dirigieron hacia un suburbio del norte de la capital y al complejo de edificios de una sola planta conocido como Playa Negra.


  


  


  El coronel Sierra se dio cuenta de que, si bien podía no tener mucho tiempo, estaba haciéndolo todo lo mejor posible. La recompensa podía ser fabulosa. Si dejaba al descubierto los planes de Florin, él también pasaría a ser un intocable. Localizar el oro sería un punto a su favor.


  Lo de Jamaica había sido sencillo. Sierra tenía buenos contactos en ese país. La mayoría de los vuelos que salían de Montego Bay iban a Estados Unidos y no les prestó atención. Tras descartarlos, sólo quedaba una breve lista de interés para el día en cuestión: vuelos al Canadá, Inglaterra, Alemania y Bélgica. El de La Habana también se lo saltaría. Una hora más tarde ya tuvo la pista que necesitaba.


  —Había un Jack Hadley a bordo, Aquiles —le dijo su informante—. Ningún Florin, por supuesto —no habían esperado que el Azteca utilizase su verdadero nombre—, pero el inglés viajaba con un mexicano: Emiliano Fernández Bueno.


  —¿Adonde?


  —Bruselas.


  —¿Alguna conexión desde allí?


  —Ninguna que se sepa.


  —Gracias, estoy en deuda contigo.


  —A mandar.


  Bruselas resultó un hueso más duro de roer. Allí casi nadie miraba un pasaporte británico, y un anciano mexicano apenas llamaba la atención. Si se habían ido del aeropuerto en coche, la pista se había perdido.


  Sierra utilizó a una agencia de detectives privados de Bruselas que trabajaba regularmente para su gobierno. Debía tener cuidado con lo que decía. A Florin no podía mencionarlo, pero dos nombres como Jack Hadley y Emiliano Fernández Bueno deberían ser bastante seguros.


  Llamó a la agencia y les dio veinticuatro horas.


  


  


  En Guinea Ecuatorial, los policías llevaron a Hadley directamente al despacho de Abad. Había pocas luces encendidas dentro de la prisión; un silencio de ultratumba reinaba en la casa de las torturas y los gritos.


  El guineano llevaba su sencillo uniforme de todos los días y estaba sentado a un austero escritorio. No se puso de pie cuando entró Hadley, ni hizo ademán de darle la mano. El guardia se quedó en el despacho y cerró la puerta. Hadley se sentó en la silla que poco antes había ocupado uno de los hermanos Asuse.


  —¿Pasaporte?


  Abad extendió la mano y Hadley le entregó el documento.


  —¿Por qué me han traído aquí? —preguntó, tratando de parecer irritado.


  —Eso tiene que decírmelo usted. ¿Por qué ha venido aquí, señor Hadley?


  —Porque sus gorilas me han traído —repuso, sin pensar que le convenía ser más juicioso.


  Abad se puso de pie y con un movimiento ágil y rápido sacó un bastón de un metro veinte de largo que tenía escondido detrás del escritorio y le dio a Hadley en la mejilla izquierda.


  El inglés se quedó tan sorprendido que apenas intentó esquivar el golpe. Al principio, la impresión fue más fuerte que el dolor, pero al instante la habitación se oscureció y lo siguiente que Hadley supo fue que el guardia volvía a sentarlo en la silla.


  —Le repetiré la pregunta —dijo Abad, que parecía completamente sereno—. ¿Por qué ha venido?


  —¡Para protegerlo a usted, cojones! —replicó Hadley, que habría preferido decirlo cuando el guardia no estuviera delante. Pero ya era tarde.


  Abad frunció el ceño, pero no se le veía la mano derecha. Podía volver a golpear.


  —Si las cosas salen mal esta noche —añadió Hadley sin perder un segundo, y en voz más baja, esperando así que Abad no volviese a usar el bastón.


  Abad miró a alguien que estaba detrás de Hadley e hizo un breve gesto con la cabeza. Hadley oyó que la puerta se abría y volvía a cerrarse, y comprendió que el guardia había salido para apostarse fuera del despacho de Abad.


  —Será mejor que se explique.


  Abad abrió un cajón y puso la Beretta sobre el escritorio.


  —He venido de España, comandante Abad.


  —Ha venido de Kinshasa —lo corrigió Abad, acercando la mano derecha a la pistola.


  —No sólo me ocupo de Guinea Ecuatorial —dijo Hadley, improvisando—. Si las cosas salen bien, mañana estaré otra vez en Madrid y podremos olvidar esto —añadió, señalando el corte en la mejilla.


  —¿A qué cosas se refiere?


  —Mañana a esta hora su país debería tener otro gobierno. Si es así, usted y yo estamos acabador.


  —¿Pero?


  —Pero si algo saliera mal y usted tuviera que marcharse... Yo he venido para solucionar ese punto.


  —¿Usted? ¿Para solucionar mis asuntos aquí, en mi país? —dijo Abad.


  —Si las cosas salen mal, éste ya no será su país.


  «Y cómo me gustaría darte un puñetazo en esa cara de estúpido que tienes», pensó Hadley cuando la mejilla empezó a dolerle de verdad.


  —Tengo órdenes. Nos preocupa la seguridad de esta operación. Si peligra, lo sacaremos del país. Otros no lo harían.


  «No —pensó Abad—. No lo harían y no lo hicieron.» Su odio a la CIA volvió a aflorar a la superficie.


  —¿Y qué pensaba hacer si yo no lo traía aquí?


  Hadley abrió la cartera y le entregó un trozo de papel.


  —Sus números de teléfono. Estaba a punto de llamarlo.


  Abad comprobó los números y asintió con la cabeza.


  —¿Y después?


  —Después, esperar. —Hadley puso el teléfono amarillo sobre el escritorio—. Hasta que suene este teléfono. Entonces sabrá que le digo la verdad.


  


  


  Jesús Florin se fue a dormir a medianoche. Massama insistió en que lo llamaría por la mañana y lo llevaría hasta el helicóptero. Sincronizar bien los relojes era crucial: cuando el Mil-17 llegase a bata, todos los que tenían algo que ver con la operación ya habrían hecho su parte. Mientras Florin dormía, Massama bebió lentamente un whisky y conservó el teléfono vía satélite a su lado.


  A las dos de la mañana sonó por primera vez. Era su viejo amigo José Eduardo, que llamaba desde Luanda para confirmarle que había hablado con «Roberto» y que la suerte ya estaba echada.


  Cuarenta minutos más tarde, el agregado militar de la embajada de la República Democrática del Congo en Harare le avisó de que, efectivamente, algo se había armado en el aeropuerto internacional. Al parecer, las autoridades habían tomado por asalto un avión; todos sus ocupantes, más de cien, según los rumores, iban en ese momento hacia la cárcel de Chikurubi con una fuerte escolta armada.


  Acto seguido, Massama marcó el número de Hadley y confirmó que lo de Harare se había frustrado.


  


  


  Los detectives de Sierra pusieron a trabajar a tres de sus hombres y ocho horas después obtuvieron resultados positivos. Ocho horas dedicadas comprobar las listas de pasajeros y los billetes vendidos por las compañías aéreas que operaban en el aeropuerto de Bruselas, así como los registros de inmigración; tampoco olvidaron interrogar a los porteadores, a los camareros y a todo el que pudiera recordar a un inglés y a un anciano mexicano que viajaban juntos. Sierra había mandado fotografías de ambos por correo electrónico.


  Puesto que eran antiguos policías con amplia experiencia en la vigilancia de aeropuertos, los detectives sabían exactamente dónde tenían que buscar, sobre todo cuando se trataba de pasar por alto los canales oficiales con vistas de obtener información confidencial. Desde la aparición del terrorismo suicida, los empleados de los aeropuertos también habían aprendido a no revelar nada y a sospechar de todo el mundo, pero también a ser más comunicativos con los organismos de seguridad. Los detectives privados difícilmente entraban en esa clasificación, pero, tratándose de ex policías, la línea de separación era borrosa.


  La agencia llamó a Sierra a la mañana siguiente para comunicarle que se habían visto obligados a poner a ocho hombres tras la pista del Azteca y de Hadley, y que habían llevado la investigación a buen término en una tercera parte del tiempo que le habían concedido, lo cual significaba un ahorro no despreciable de dinero.


  El señor Hadley y el señor Fernández Bueno habían volado a Kinshasa en un avión de Air Brussels.


  También habían averiguado que ninguno de los dos tenía visado de entrada en la República Democrática del Congo, y que por ese motivo el empleado de la oficina de venta de billetes los recordaba perfectamente. Por lo visto, el señor Bueno, que llevaba un teléfono amarillo, había llamado a algún pez gordo, porque, cuarenta minutos después, el vicecónsul de la República Democrática del Congo les otorgó el visado y estampó sendos sellos en los pasaportes de Bueno y de Hadley.


  A Sierra le encantó la información recibida, y así lo hizo saber. Al sabueso principal de Bruselas también le encantó la abultada factura que enviaría al gobierno de Cuba. Por desgracia para Sierra, Cuba no tenía ninguna influencia en Kinshasa, y por no tener no tenía ni consulado. Pero sí embajada en Brazzaville, al otro lado del río. Enviar a congoleños franceses a hacer algún trabajo sucio en el Congo belga nunca era buena idea, pero Sierra no tenía otra opción y el tiempo se estaba acabando.


  ¿Qué diablos hacían Florin y Hadley en el Congo? Si era allí donde habían escondido el oro de Moscú, el tesoro habría desaparecido hacía mucho tiempo, fue la conclusión a la que llegó Aquiles Sierra, que recordó haber leído cómo, por un par de onzas de oro, habían matado a machetazos a mucha gente en Sierra Leona. ¿O dónde había sido?


  


  


  Es tarde, un espía congoleño cogió el transbordador de Brazzaville a Kinshasa y, al entrar en la República Democrática del Longo, enfiló directamente hacia el aeropuerto de N’djili.


  Igual que sus homólogos de Bruselas, él también hizo averiguaciones: compañías aéreas, oficinas de venta de billetes, aduanas, inmigración. Llevaba encima un buen fajo de billetes, y sacaba uno o dos a la vez siempre que le daban una respuesta satisfactoria o cuando le sugerían a quién le convenía dirigirse. Al final, el agente llegó hasta el hombre que sabía todas las respuestas. Este recordaba perfectamente que Jack Hadley y Jesús Florin habían llegado en el vuelo de Air Brussels, que Bueno era un nombre falso y que los había recibido el general Massama, y también que se alojaban en la casa del general en Kinshasa. Si sabía todo eso era porque el propio general Massama había hecho con él los preparativos necesarios para asegurarles a Bueno y a Hadley el paso reservado a los invitados VIP. Así, cuando el visitante de Brazzaville —que decía llamarse Gastón— le hizo sus preguntas, el hombre sonrió, lo invitó a pasar a su oficina, cerró la puerta con llave y llamó a la policía militar.


  A Gastón lo llevaron a un campamento del ejército cerca del aeropuerto, lo «ablandaron» siguiendo las instrucciones del general y lo encerraron en una celda. Cuando por fin llegó Massama, sus subordinados ya habían conseguido averiguar que Gastón era de la República del Congo, que trabajaba para la embajada cubana en ese país y que estaba intentando averiguar el paradero de Florin y de Hadley.


  Cuando Massama entró en la celda, Gastón estaba tumbado en el suelo de cemento. Tenía la cara y el cuerpo amoratados y manchados de sangre, pero ninguna herida seria. Massama se agachó lo suficiente para mirar al prisionero a los ojos y le metió el cañón de su pistola en la boca.


  —¿Sabes leer y escribir? —preguntó.


  Gastón le dijo que sí con la cabeza mientras intentaba enfocar la vista en el cañón de la pistola.


  —Muy bien. Quiero que escribas una confesión. Todo lo que sepas, todo lo que se te ocurra que puede ser de interés para mí. Gente de la embajada cubana: nombres, métodos de contacto, otros trabajos que hayas hecho. ¿Me sigues?


  Gastón asintió otra vez.


  —Quiero que pongas especial atención a todo lo relacionado con el general Florin. Si quieres seguir con vida, escribe.


  Gastón emitió un sonido indescifrable. Massama retiró el cañón de la pistola de la boca del prisionero y se levantó.


  —Cuando termine de escribir —dijo Massama a sus hombres en voz bien alta—, matadlo.


  Cuando salió de la celda, revocó esa última orden.


  —Más adelante decidiremos qué hacemos con él. Es posible que el general Florin quiera hablar con ese hombre cuando vuelva.


  Pero la confesión de Gastón equivalía a un bonito expediente que Jesús podía llevarse consigo cuando volviese a Cuba. Podía ayudarlo a fichar a cualquiera que se la tuviese jurada.


  


  


  El teléfono amarillo sonó. Hadley escuchó el breve mensaje de Massama con el teléfono ligeramente girado hacia Abad para demostrarle que no le ocultaba nada.


  —Ya está —dijo a Abad después de colgar—. Los han arrestado en Harare. El avión de los mercenarios no llegará hasta aquí.


  —¿Se supone que tengo que creerle?


  —Saldrá en los periódicos. Es una noticia bomba —repuso Hadley, olvidando por un momento dónde estaba. La única emisora de radio de Malabo era propiedad de Dorito, y la televisión pública no era mucho mejor; además, tampoco emitía por la noche. Playa Negra tampoco tenía conexión a Internet.


  »Tiene que haber alguna manera de comunicarse con el mundo exterior —exigió Hadley.


  Abad reflexionó un momento. Después cogió su teléfono y marcó el número del aeropuerto de Santa Isabel. Le contestaron después de dejarlo sonar unas cuantas veces.


  —Torre de control.


  —Aquí el comandante Abad. ¿Con quién hablo?


  —Murta, señor. Buenas noches, comandante.


  —¿Todo tranquilo ahí?


  —Sí, señor.


  —¿Esperan algo?


  —Un chárter procedente de Harare a las seis, señor, y después el vuelo de Lagos, a las seis y media.


  —Voy a pedirle que haga algo por mí —dijo Abad, consiguiendo que la frase sonara más a orden que a petición—. Contacte con Harare y pregunte por ese chárter.


  —Entendido, señor.


  —¿Qué clase de avión es?


  —Un 727, señor.


  —¿Pasajeros?


  —Ciento tres según el plan de vuelo.


  —Llámeme a Playa Negra cuando sepa algo —dijo Abad, y colgó.


  


  


  A unos trescientos veinte kilómetros de allí, en Camerún, la avanzadilla no se había enterado del arresto efectuado en Harare. A las tres de la mañana, exactamente como estaba planeado, despegaron desde la polvorienta franja de tierra abierta en la jungla, armados hasta los dientes y con la cara embadurnada, resueltos a tomar el aeropuerto de Santa Isabel y conservarlo en su poder hasta que llegaran sus colegas.


  Aterrizaron a las 3.47. El avión carreteó hasta la base de la torre de control. Murta, el controlador de guardia, ya enfadado y amenazando con toda clase de sanciones por no haber recibido ningún aviso, y porque tampoco podía encontrar nada parecido a un plan de vuelo, se puso a insultar a la tripulación camerunesa, que no hablaba español y a duras penas conseguía comunicarse en inglés, la lengua oficial del control del tráfico aéreo en todo el mundo.


  Consternado, Murta vio que la tripulación malinterpretaba o ignoraba sus instrucciones para que aparcasen frente al edificio de la terminal. Salió a la terraza de la torre con un megáfono, gritando «huevones» y otras palabrotas importadas de la Península varios siglos antes.


  Un swazi de veinte años, de ojos azules y pelo rubio rizado, capaz de darle a un cerdo hormiguero a mil metros con un rifle de caza común y corriente, fue el primero en salir del Antonov. Apuntó la mira de su rifle telescópico hacia la cabeza de Murta y disparó una bala de alta velocidad de 9 mm que le voló los sesos al controlador aéreo sin siquiera rozar el megáfono.


  El resto de la avanzadilla desembarcó sin perder un segundo. Los cameruneses comenzaron a asegurar los objetivos dentro de un aeropuerto prácticamente desierto, que, gracias a Internet, les reservaba tan pocas sorpresas como el patio trasero de su casa.


  A las cuatro y media de la mañana el aeropuerto ya estaba en poder del grupo. Un sudafricano que había trabajado en la torre de control del aeropuerto de Durban ocupó el lugar de Murta e intentó contactar con el Boeing 727 en una frecuencia fijada de antemano, pero no obtuvo respuesta, lo cual lo llevó a concluir que el avión aún estaba fuera de alcance radiofónico.


  Un grupo de mercenarios montó en la pista de aproximación del aeropuerto una base con gran potencia de fuego, incluida un arma antitanque que daría que pensar a los primeros que fuesen a defender el lugar.


  A decir verdad, los demás no tuvieron mucho que hacer, salvo esperar en las posiciones que les habían asignado y, tal vez, darse una vuelta por las tiendas libres de impuestos en busca de un bonito par de Ray-Ban o de un iPod.


  Unos minutos más tarde, un policía en bicicleta se acercó hasta la fachada de la terminal. La unidad ubicada en la pista de aproximación lo dejó pasar. Una anciana había llamado a la policía para avisar de que había oído un disparo. El policía intentó entrar en la terminal, pero las puertas aún estaban cerradas con llave. A esa hora ya debería haber encontrado a personal del servicio de limpieza, luces encendidas en la torre y a una furgoneta inspeccionando las pistas y ultimando los detalles para recibir a los primeros vuelos de la mañana. Pero no fue ésa la impresión que tuvo; pero, si de verdad había tenido lugar un tiroteo, él no estaba dispuesto a dejarse matar porque sí. Se puso a silbar una melodía ligera, montó otra vez en la bicicleta y deseó poder regresar a la comisaría sin que nadie se lo impidiese. Mejor que fuese el ejército el que comprobase qué había pasado.


  «Quiero que me comuniquen de inmediato cualquier detalle extraño que detecten en el aeropuerto —había ordenado Abad—. De lo contrario, el responsable será uno de mis próximos huéspedes en Playa Negra.»


  Poco después de que el policía se alejara por la carretera, el piloto del vuelo procedente de Lagos llamó a la torre de Malabo para preguntar por las condiciones climatológicas. El sudafricano le dijo que el aeropuerto estaba cerrado y sugirió que se desviara a Port Harcourt. Después cambió de frecuencia e intentó nuevamente conectar con el Boeing. Pero fue inútil. El hombre empezó a preocuparse. Se suponía que el Boeing tenía que aterrizar dentro de una hora.
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  F


  lorin se despertó a las seis de la mañana y vio que los argelinos ya estaban levantados y a punto de terminar sus rezos. Con Massama al volante, salieron en silencio en dirección al aeropuerto, donde los pilotos ya tenían el Mil-17 listo para despegar.


  —Ni te atrevas a morirte mientras yo estoy de guardia —le susurró Massama al oído en cuanto arrancaron.


  —Imposible, polisson —contestó el Azteca en tono jovial. Pese a su experiencia de décadas de sangrientos combates, nunca antes había estado tan seguro de que sobreviviría.


  Los argelinos lo ayudaron a subir al helicóptero, pues el escalón era alto y durante un momento Florin sintió el peso de la edad. Una vez a bordo, se limpió la guerrera de denim azul marino y, flanqueado por sus guardaespaldas, saludó con la mano a Massama mientras el rotor levantaba una tremenda polvareda y el monstruo remontaba el vuelo con dificultades.


  Aunque sin armas y con sólo cinco personas a bordo, el Mil-17 necesitaba seiscientos kilos de combustible por hora. El vuelo a Bata tenía una duración aproximada de tres horas y media por trayecto, y allí no tendrían ninguna posibilidad de repostar.


  El helicóptero tenía que llevar casi cinco toneladas de combustible, y deprisa y corriendo le habían añadido unos tanques improvisados, unos barriles atados entre sí en la cabina después de quitar la mayor parte de los asientos.


  El tufo a queroseno disminuyó cuando el helicóptero fue cogiendo velocidad y el aire empezó a circular por la cabina.


  Empezaría a pesar menos a medida que fuera quemando combustible, pero al salir de Boma pesaba más de las trece toneladas máximas autorizadas. Volaron hacia el noroeste, sobre la selva tropical congoleña. Ya amanecía, y el sol bajo de esa hora proyectaba hacia la costa sombras largas y oscuras. Treinta minutos después del despegue pasaron sobre el enclave angoleño de Cabinda y siguieron hacia Pointe Noire, donde bordearon la costa y la resiguieron en paralelo hasta llegar a destino.


  Florin intentó no pensar en Lucía y María Luz, pero le resultó imposible. Podía oír la voz implorante de su mujer que le rogaba que diera media vuelta y regresase, pero también sintió que su decisión ya era irreversible.


  Para matar el tiempo decidió enseñarles a los argelinos algunas palabras y frases útiles en español, como «allí», «corred», «quedaos quietos» y «callad si no queréis que os vuele la tapa de los sesos».


  —¿Cómo os llamáis? —les preguntó Florin.


  Los dos tenían nombres musulmanes.


  —Para esta misión necesitaréis nombres españoles. Tú serás Pepe y tú Paco.


  


  


  El teléfono volvió a sonar, pero esta vez no fue el terminal vía satélite de Hadley. Abad cogió el teléfono fijo y soltó un gruñido. Tras escuchar unos instantes, se enderezó en la silla y, furioso, miró a Hadley.


  Colgó, también con furia, levantó el bastón y lo golpeó otra vez; pero Hadley lo vio venir y desvió con el antebrazo parte del golpe.


  —¿Quién carajo está jugando conmigo? ¿Me oye?


  El guarda apostado fuera abrió la puerta cuando oyó que Abad gritaba, pero su recompensa fue una orden tajante. Que saliera y se quedase fuera, le dijo Abad.


  —¡Basta de gilipolleces, Abad! —gritó Hadley—. Dígame qué pasa o le aseguro que usted de hoy no pasa. Y no seré yo quien lo mate.


  Con los años Abad se había transformado en un hombre incapaz de razonar hasta que daba rienda suelta a la ira, pero también era un hombre acostumbrado a moler a palos a civiles indefensos y muertos de miedo. No era un soldado profesional. Hadley frenó el golpe cuando Abad intentó atizarle por tercera vez, se abalanzó sobre el comandante por encima del escritorio y aprovechó el momento para hacerse con la pistola del guineano.


  Abad volvió a gritar, pero esta vez el guardia no se atrevió a entrar. Hadley estaba en el suelo, encima del jefe de policía, con la boca de la Beretta contra la sien de Abad.


  —¡Dígame! ¿Quién ha llamado?


  —¡Voy a matarlo, carajo!


  —¿Quién?


  —El golpe no ha fracasado —dijo Abad entre dientes—. Era uno de mis hombres. Los rebeldes han tomado el aeropuerto. Usted es hombre muerto.


  Hadley se puso enseguida a pensar. Era imposible. Massama había sido claro. Tenía que ser el destacamento de Camerún. ¡Esos imbéciles habían dado el golpe solos!


  —¡Ése no es el grupo principal! —gritó Hadley—. ¡A los mercenarios los han trincado en Harare! El que ha llegado es sólo el pelotón que tenía que tomar el aeropuerto. Veinticinco hombres. ¡Tenemos que ir al aeropuerto! ¡Usted sigue estando al mando hasta que los de Zimbabwe lo traicionen!


  —¡No!


  —Abad, tiene que recuperar el aeropuerto —insistió Hadley—. Le aseguro que esos hombres se rendirán en cuanto sepan lo que les ha pasado a sus colegas. Y usted saldrá ganando de las dos maneras, como el héroe que recuperó Santa Isabel, tomado por los rebeldes, o como el que ha de abrirnos la vía de escape hacia Bata si es necesario. Tenemos que estar allí a media mañana, cuando llegue el helicóptero.


  Pese a estar furioso, Abad sopesó sus opciones. En ese momento sonó el teléfono.


  —Conteste —ordenó Hadley, apretando el arma aún con más fuerza contra la cabeza de Abad.


  —¿Comandante Abad? Arturo Blanes. ¿Esta línea es segura?


  Abad tardó un momento en reconocer el alias de Marcos Vega.


  —Dígame qué está pasando.


  —Un fiasco total, me temo. Nada que tenga que ver con nosotros, creemos que es un jaleo montado por sudafricanos.


  —¿Y?


  —Mugabe ha hecho arrestar al grupo que iba a entrar en Guinea. Todo ha terminado.


  —¿Y qué hago yo ahora? —preguntó Abad, que a duras penas podía contener la rabia.


  —No vamos a hacer nada. Usted ya ha cobrado su parte. Vamos a enviar a un hombre a buscarlo. Jack Hadley. Tenemos que llevarlo a usted a Bata, lo recogerán hombres de la Marina española. ¿Podemos vernos en Santa Isabel ahora?


  —Santa Isabel está en manos de los rebeldes —repuso Abad, mirando a Hadley—. Pero no por mucho tiempo. Sí —decidió finalmente—. Me reuniré con usted allí.


  


  


  El Mil-17 pasó por la laguna de Banio, en Mayumba, Gabón, el punto que marcaba la mitad de su vuelo de ida. Tras una hora de clase de español —con algunos resultados divertidos—, Florin se había sentado en uno de los asientos de la cola para echar una cabezadita. Cuando despertó vio que los argelinos movían los bidones vacíos y los tiraban al mar.


  —El piloto ha preguntado si puede usted ir a la cabina, señor —dijo Pepe a Florin.


  —¿Algún problema? —preguntó Florin, inclinándose sobre la consola. Empezaba a hacer calor; a la derecha, Florin pudo ver la costa interminable de Gabón, salpicada aquí y allá por poblados o aldeas de pescadores. Delante y a la izquierda, sólo el vasto océano. El helicóptero volaba bajo, a una o dos millas de la costa, para que no lo detectaran.


  —Estamos quemando más combustible del que pensábamos, señor —dijo el copiloto.


  —¿Cree que aún hay suficiente para llegar y volver? —preguntó Florin pese a estar absolutamente decidido: irían a Bata, harían lo que tenían que hacer y después ya verían cómo se las arreglaban para volver.


  —Muy justo, señor —contestó el piloto—. Depende del viento que encontremos.


  —¿Podemos hacer algo para ahorrar combustible?


  —Podríamos ir a Bata directamente desde aquí. Son ochenta millas menos.


  —¿Sobrevolando Gabón?


  —Sí, señor. Volaremos rápido y bajo, evitando ciudades. Cuando alguien nos oiga ya habremos desaparecido.


  —Adelante.


  Florin regresó a su asiento cuando el helicóptero se inclinó hacia la izquierda y cambió de rumbo. Al cabo de cinco minutos ya sobrevolaban la jungla. El helicóptero empezó a moverse mucho, y el paisaje, antes majestuoso, ahora infundía respeto.


  Florin llamó a los argelinos y les preguntó si tenían ganas de jugar a los naipes.


  


  


  No les llevó mucho tiempo tomar el aeropuerto. Abad reunió a un regimiento de infantería de los cuarteles de Playa Negra y dio órdenes a su coronel, que, aunque en la jerarquía estaba por encima de él, sabía que no le convenía discutir con el principal verdugo del presidente. Veinte minutos más tarde el convoy se puso en marcha hacia Santa Isabel.


  Abad dio a Hadley una especie de tregua: decidiría qué hacer con él más tarde. De momento el inglés parecía estar diciendo la verdad y Abad podría necesitarlo si quería que la huida no fracasara.


  —Sólo le quedan un par de horas, nada más —le había dicho Hadley—. Si Mugabe tiene a los cabecillas, no tardarán en hablar.


  —¿Quién está al corriente de mi caso?


  —Sólo los oficiales. Se suponía que tenían que confiar en usted en cuanto cesaran los disparos. Espero que antes los torturen.


  Hadley se había negado a devolverle la Beretta. La había cargado antes de aceptar salir del despacho de Abad, le había puesto el seguro y se la había metido en el bolsillo del pantalón. «Si esta víbora vuelve a atacar —decidió Hadley—, me lo llevaré conmigo.»


  —Será mejor que no intente hacer nada, Abad —le advirtió—. ¡Sin mí está usted jodido!


  Al acercarse al aeropuerto, el coronel del ejército y tres suboficiales cayeron pulverizados por un misil antitanque disparado desde unos arbustos que crecían a la izquierda de la carretera. Abad, pálido, gritó a los soldados que se pusieran a cubierto. Hadley les instó a que salieran de la carretera y cortasen camino por la alambrada que cercaba el recinto. Le dijo que eran unos veinte hombres los que defendían el aeropuerto, y que se rendirían o huirían cuando vieran a cuántos tendrían que enfrentarse.


  En esa momento, el fax de la torre de control empezó a imprimir una hoja. Era la torre de Harare, que respondía a la pregunta de Murta.


  


  El aeropuerto de Harare está cerrado. El Boeing 727 que tenía que salir para Malabo a las 01:30 UTC ha sido detenido por las autoridades y no deberían esperarlo allí.


  


  El sudafricano de la torre bajó por la escalera de a tres escalones por vez para alertar a su comandante. Se dio la orden de abortar el operativo.


  —Que todo el mundo vuelva al Antonov. ¡Salgamos de aquí!


  Cuando los mercenarios se encerraron en el avión, una descarga de las ametralladoras guineanas dio de lleno en uno de los lados del aparato. Cristales y trozos de aluminio salieron volando en todas las direcciones. El tren de aterrizaje izquierdo se vino abajo y el avión se estrelló contra el ala de ese lado.


  Los mercenarios supieron que estaban derrotados. Indefensos en la pista de estacionamiento, depusieron las armas y alzaron los brazos.


  


  


  A unos doscientos cuarenta kilómetros al sur de Bata, el Mil-17 volvió a cambiar de rumbo. Estaba acercándose a Libreville. El capitán decidió no sobrevolar la capital por si los gaboneses lanzaban un interceptor. La mejor ruta era volver a salir al mar. Giraron al oeste encima del Parque Nacional de Wonga-Wongue y luego, resiguiendo la costa, hacia el sur de Pointe Pongara.


  Florin cogió la funda de su pistola y se la puso al cinto. También sacó una pistola rusa, una GSH-18 cargada con dieciocho balas de Parabellum capaces de atravesar superficies blindadas.


  —¡Un regalo de le Général! —les dijo—. ¿Listos?


  Los de a bordo conocían la rutina. Florin se colocó de pie junto a la puerta abierta y disparó un par de veces; después volvió a poner el arma en su pistolera.


  Pepe y Paco lo imitaron y dispararon varias veces seguidas con los AK-47.


  


  


  Cuando en Santa Isabel terminó la contienda, el Citation de Vilanova Taronger estaba a apenas cuarenta kilómetros del aeropuerto y le faltaban muy pocos minutos para aterrizar.


  Al piloto le preocupaba no haber podido ponerse en contacto con la torre de control. No habían recibido avisos que sugiriesen que las pistas estaban cerradas. Volvió a llamar. Nada. Presionó el botón del interfono y habló con Vilanova.


  —Sobrevuele el aeropuerto a poca altura y eche un vistazo —le propuso el jefe—. Si todo parece estar en orden, aterricemos.


  —De acuerdo, señor.


  —¿Qué pasa? —preguntó Mercedes a su padre.


  —No lo sabemos. No hay respuesta de la torre de Malabo. Vamos a echar un vistazo para asegurarnos de que la pista de aterrizaje no esté bloqueada. No te preocupes, tendremos cuidado. Si Jack aún está aquí, lo encontraremos y nos lo llevaremos a casa sano y salvo.


  Un poco antes Vilanova había entrado en el pequeño lavabo situado en la cola del avión y había desatornillado una tapa de plástico. Detrás, sujetada con cinta adhesiva, Vilanova guardaba un revólver corto que disparaba proyectiles de baja velocidad, de la clase asignada a los tenientes generales. Después del 11 de septiembre había decidido que si algún terrorista intentaba secuestrar su avión, él no caería en la trampa.


  Retiró el arma y volvió a colocar la tapa; después envolvió el revólver en una toalla y la llevó a su asiento. Levantó la estrecha papelera situada debajo del reposabrazos y allí escondió el arma.


  


  


  Hadley y Abad levantaron la vista en cuanto oyeron el ruido de los motores. Se acercaba un pequeño jet blanco, pero estaba demasiado alto para aterrizar.


  A los mercenarios ya se los habían llevado por la fuerza en camiones del ejército. A medida que el ruido de los motores del Citation fue aumentando de intensidad, todos miraron hacia el cielo. El avión de Vilanova sobrevoló el aeropuerto a unos trescientos pies de altura y Hadley se quedó mudo. En la cola tenía pintado el mismo logo que había visto en el aparcamiento de los camiones en Xàtiva: Vilanova Taronger. No podía tratarse de una coincidencia. Tenía que actuar sin demora. Nadie podía adivinar lo que las tropas de Abad, hombres de gatillo suelto, podían hacer, sobre todo estando ya bastante exaltados tras la «victoria».


  —Es un avión español, comandante —dijo Hadley—. No sé qué está haciendo aquí, pero ése es nuestro billete para Bata.


  Abad no discutió. El avión se elevó, se alejó del aeropuerto y comenzó a trazar un lento circuito sobre el mar a fin de colocarse en posición de aterrizar.


  —Envíe un hombre a la torre. Que enfoque el faro verde y el avión aterrizará. Y dígales a los suyos que no disparen. Saldremos de aquí dentro de unos minutos.


  Los interrumpió la llegada de Marcos Vega, al que unos soldados escoltaron hasta el lugar en que se encontraban Abad y Hadley.


  —Han llamado de Madrid —empezó a decir cuando se acercó, pero se detuvo cuando vio los cardenales y los cortes en la cara de Hadley—. ¡Mierda! ¿Se encuentra bien?


  —Sí, no se preocupe. Siga, por favor.


  —Era el capitán Pinto —añadió Vega.


  —¿Qué coño ha salido mal? —preguntó Abad en tono autoritario.


  —Todavía no lo saben. Alguien dio el soplo a Zimbabwe. No sabemos quién ni por qué. Ahora lo que tenemos que hacer es llevarlos a Bata cuanto antes.


  Vega dejó de hablar en cuanto vio que todos miraban hacia el norte.


  El jet color blanco y naranja ya estaba a punto de aterrizar.


  —¿Y eso? —preguntó Vega.


  —Un avión español. Civiles —contestó Hadley.


  —Como iba diciendo —prosiguió Vega, mirando de vez en cuando al jet que aterrizaba—, tenemos que llevar a Bata al comandante Abad. Y a usted, señor Hadley, a la embajada española en Malabo.


  —¡Él viene conmigo! —gritó Abad, pasando por encima del español y blandiendo el arma que acababa de conseguir. Hadley aún tenía la Beretta de Abad en el bolsillo. Si la quiere, tendrá que dispararme por la espalda, había dado a entender Hadley.


  —¡Comandante Abad, yo tengo mis órdenes! —protestó Vega.


  —Basta —intervino Hadley—. Me encargaron la tarea de escoltar al comandante y tengo la intención de hacerlo.


  Cuando el jet de Vilanova carreteó, Hadley creyó ver a Mercedes por una ventana. ¿Qué demonios estaba pasando? Abad echó a andar hacia el avión. Hadley sacó la Beretta.


  —Yo me haré cargo de ese avión —le dijo a Abad, y enfiló hacia el aparato sin dejar lugar a ninguna discusión—. Usted asegúrese de que sus tropas no disparen y de que entiendan claramente que nos vamos ahora mismo. No me haga esperar.


  Abad se volvió hacia Vega.


  —Usted aún no ha oído el final de esta historia —amenazó, siempre blandiendo su pistola—. Yo sigo queriendo el resto de mi dinero, y mi compensación por su metedura de pata. Lo veré en Madrid.


  


  


  —Dos minutos para llegar a Guinea Ecuatorial, general —dijo el piloto del Mil-17.


  —Gracias. Y por favor, cuando suban los pasajeros, deje de llamarme general —dijo Florin, señalando las charreteras de suboficial de Marina—. ¿A cuánto estamos de Bata?


  —Ochenta millas. Descenderemos dentro de treinta minutos. Tendré que llamarlos, señor. Necesito que hable usted, en español.


  Florin se acercó al asiento situado detrás de los pilotos y se puso los auriculares. Los pilotos le habían apuntado todo lo que tenía que decir.


  El Azteca había recorrido un largo camino. Había llamado a los amigos de antaño para que lo ayudaran a llevar a cabo su plan, y lo habían apoyado. También había encontrado auténtica bondad donde menos lo esperaba. Pensó en Rosa Uribe y sonrió.


  Hoy sería un día especial. Una ejecución merecida y un renacimiento largamente postergado. Cuando los pilotos se lo indicaron, pulsó el botón de la radio y llamó.


  —Bata Approach, helicóptero Armada 35, buenos días.


  —Bata Approach, echo Víctor Tango, buenos días.


  El Citation de Vilanova Taronger pidió permiso para aterrizar. Si encontraba el menor rechazo por parte de la torre de control, el comandante diría que estaba sin combustible, lo cual, en virtud del Derecho internacional, equivalía a una autorización inmediata.


  Todo había ocurrido tan deprisa que aún estaban confusos y en estado de shock. Primero, Jack Hadley había aparecido de la nada, había abierto la puerta del Citation y se había precipitado en la cabina blandiendo una pistola.


  —¡Jack! —Mercedes se había levantado del asiento y había intentado acercársele, pero Hadley le apuntó con el arma mientras su padre contemplaba la escena sin poder creerse lo que ocurría.


  —¡Sentaos y escuchadme! —gritó Hadley, levantando el arma para que Abad pudiese verlo por la puerta abierta.


  El jefe de la policía guineana seguía discutiendo con Vega y un oficial del ejército que se había unido a ellos, aunque sus gestos sugerían que no se quedaría mucho tiempo.


  —No me conocéis, ¿de acuerdo? —dijo—. Dentro de un segundo subirá un tipo muy desagradable. Tenéis que creerme. No me habéis visto nunca. Vamos a apropiarnos de este avión. Intentaré sacaros, pero, si no lo consigo, iremos sólo hasta Bata, en la parte continental del país. Después os lo contaré todo.


  —Jack... —balbuceó Mercedes.


  —¡No sabes cómo me llamo! —gritó Hadley, mirándola fijamente—. Creedme, ya viene. Y está armado.


  Cuando Abad entró en el avión, Hadley apuntaba a la tripulación.


  —Vamos a Bata —gritó—. ¡Encended los motores ya mismo!


  Abad cerró la puerta. Vilanova miró la papelera donde había escondido el arma.


  —Quitémonos de encima a estas personas, comandante —dijo Hadley.


  Abad miró detenidamente a Vilanova y a Mercedes.


  —Parecen gente importante —dijo, con una sonrisa burlona—. Que se queden, serán una especie de seguro adicional. —Después se volvió hacia el piloto—. ¿No ha oído? ¡Despegue!


  —Nos queda muy poco combustible, señor —dijo el comandante—. Ya estoy en reserva.


  —¡Le he dicho que nos vamos! —ordenó Abad.


  —Haga lo que le ordena, Sebastián —intervino Vilanova—. ¿Cuánto combustible nos queda?


  —Para cuarenta y cinco minutos, señor Vilanova.


  —¿Y cuánto se tarda en llegar a Bata?


  El comandante miró al copiloto, que había entrado datos en el sistema de control de vuelo.


  —Treinta y cuatro minutos —dijo el copiloto, que era más joven que el comandante.


  Vilanova asintió en señal de aprobación.


  —¿Vilanova? —preguntó Abad—. ¡Claro! Este avión tiene los mismos colores que los cartones de zumo que tengo en la nevera de mi casa. —Echó un vistazo al avión—. Debe de ser usted muy rico.


  —Lo soy —dijo Vilanova, aguantándole la mirada.


  —¿Por qué ha venido a Malabo?


  —Negocios —contestó Vilanova, y Abad dejó de mirarlo.


  Hacer daño a un español influyente no era nada aconsejable si quería pedir asilo en Madrid.


  


  


  El comandante dijo que carretearían con un solo motor y que encendería el otro justo antes de despegar. Hadley aprovechó la oportunidad para evitar cualquier error que pudiera tener consecuencias fatales.


  —Me llamo Jack Hadley —les dijo a Vilanova y a Mercedes—. Trabajo para el gobierno español, y el comandante Abad también. Se trata de una emergencia nacional. No les haremos daño. Iremos a Bata. Allí podrán repostar y volver a España. Nosotros aquí ya habremos terminado. Gracias por su colaboración. Por favor, permanezcan en sus asientos. El vuelo es muy corto.


  Abad enfundó la pistola y se sentó en el primer asiento, junto a la puerta. Vilanova pensó que no le costaría nada sacar el arma y meterle una bala en el cráneo.


  «¿Qué clase de militar se sienta de espaldas a las personas a las que acaba de tomar como rehenes?», se preguntó. Sabía la respuesta, por supuesto. Ya había conocido a tipos como Abad: el militar que sólo combate con civiles desarmados. En todas partes del mundo irradiaban la misma repugnante arrogancia.


  Vilanova y Mercedes ocupaban los asientos de la segunda fila, uno a cada lado del pasillo. Jack se sentó detrás de Mercedes. No quería mirarla, por si acaso alguno de los dos delatara sus sentimientos.


  Veinte minutos después de despegar se disparó una alarma en la cabina. El indicador de combustible se puso en rojo. La tripulación lo apagó y llamó a Bata.


  —Echo Víctor Tango, Bata —fue la respuesta que recibieron al instante—. No tenemos el plan de vuelo de su avión, señor. ¿De dónde viene?


  El capitán del avión de Vilanova comunicó que estaban sin combustible, pidió aproximación directa e hizo caso omiso de otras preguntas por los detalles del vuelo.


  Diez minutos más tarde volvieron a encenderse las ominosas luces rojas del indicador de combustible. Los pilotos las apagaron y bajaron el tren de aterrizaje. Los pasajeros se inclinaron hacia el pasillo y sintieron un profundo alivio cuando vieron ante ellos la pista de aterrizaje del aeropuerto de Bata.
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  E


  n el momento en que el Citation de Vilanova hacía su aproximación final a Bata, Potro, el aspirante a presidente, estaba sentado en medio de un lujo asiático: bebiendo jerez de una copita de cristal en un avión que se encontraba a mitad de camino entre Ginebra y Malabo.


  La tripulación recibió la llamada de radio esperada y apuntó textualmente el comunicado para que la azafata se lo llevase a Potro. Lejos de confirmar el éxito de la operación militar, el mensaje sugería que el joven Dorito y un pelotón de fusilamiento formado a propósito para la ocasión se dirigían a esperarlo al aeropuerto de Santa Isabel.


  El agente del propietario del avión se disculpó ante sus invitados y pasó al reservado del Gulfstream, situado en la cola. Allí cogió los auriculares montados en la pared y habló primero con la cabina de mando. Mientras marcaba la segunda llamada, esta vez a su jefe, en Madrid, el avión hizo un giro de ciento ochenta grados, descendió unos trescientos metros y puso rumbo a su destino.


  


  


  El Citation aterrizó en Bata y carreteó hacia la terminal. Según el ordenador sólo le quedaba combustible para seis minutos más de vuelo. A unos cien metros de distancia, en un extremo de la pista, había un helicóptero de la Marina española.


  Un capitán y un cabo armados con fusiles automáticos se acercaron al avión y gritaron a sus ocupantes que desembarcaran. No se esforzaron por disimular su sorpresa cuando vieron que el primero en salir era Abad.


  —¡Comandante Abad! —El capitán y el cabo bajaron las armas e hicieron el saludo militar—. ¡Qué alivio! —exclamó el capitán—. No sabemos qué está pasando, señor.


  Sabían que se había armado un buen jaleo en el aeropuerto de Malabo, y que en la isla de Bioko habían declarado el estado de sitio.


  —Ya está todo solucionado —alardeó Abad—. Han capturado a los terroristas.


  El problema de las dictaduras, pensó Hadley, que ya se asomaba por la puerta del jet, era que suprimían la información hasta el punto en que ni su propia gente tenía mecanismos para verificar la verdad. Éste era el segundo ejemplo en dos horas, pero esta vez el resultado sería favorable a Hadley.


  —Y ha llegado un helicóptero español —dijo el capitán, señalando la rampa—. Dicen que han venido por orden de la presidencia. Nosotros no podemos confirmarlo. ¿Qué quiere que hagamos, señor?


  —Lo estáis haciendo muy bien. Os diré lo que quiero que hagáis ahora.


  Abad tenía su pistola en la mano cuando rodeó con el brazo los hombros del capitán.


  —Cerraréis todo el aeropuerto. Que no entre ni salga nadie y que no aterrice ni un solo avión. Bloquead la pista con un camión.


  —Sí, señor.


  —El señor Hadley y yo —dijo, señalando al hombre alto que tenía detrás— nos iremos en ese helicóptero. Espere nuevas órdenes. ¿Entendido?


  —¡Sí, señor!


  Abad volvió al avión y metió la cabeza en la cabina.


  —Ustedes, salgan y vayan a la terminal. Todos. Esperarán allí un rato, y si causan problemas los arrestarán —dijo. Después cogió a Hadley por el brazo, le puso la pistola en las costillas y lo empujó—. Usted viene conmigo.


  


  


  Las aspas del Mil-17 empezaron a girar; el gemido de las turbinas fue aumentando poco a poco mientras Abad y Hadley se acercaban. Florin estaba de pie junto a la puerta, con un casco de aviador. Los dos argelinos, con uniformes de la marina, esperaban tensos y listos para entrar en acción.


  —Tengo orden de llevar a un solo hombre —gritó Florin por encima del barullo—. ¿Cuál de ustedes dos es el comandante Abad?


  —Yo voy a cambiar esa orden, suboficial —insistió Abad, blandiendo su arma—. Este hombre volará con nosotros.


  En cuanto subió al helicóptero, seguido de Abad, Hadley le guiñó un ojo a Florin.


  —Vámonos —gritó Abad a los pilotos.


  Con un gesto de la cabeza Florin le señaló a Hadley la puerta, que aún estaba abierta. Cuando las ruedas del helicóptero se separaron del suelo, Florin pasó entre Abad y Hadley.


  —¡Ahora! —gritó.


  Hadley se lanzó a la pista e intentó rodar hacia atrás por debajo del helicóptero. Abad se puso de pie de un salto y corrió hacia la puerta, que todavía no se había cerrado. Disparó aferrándose al pasamanos, pero el helicóptero giró en el sentido de las agujas del reloj y se inclinó hacia la izquierda, ocultando al inglés. Pepe dio un salto hacia delante, golpeó a Abad en la cabeza con la culata del AK-47 y lo sujetó cuando el guineano se desplomó.


  De una patada Florin mandó a la pista la pistola de Abad y alcanzó a ver a la mujer que corría por la pista en dirección a Hadley. La seguía un soldado. Los dos argelinos arrastraron a Abad hasta un asiento y lo obligaron a sentarse.


  —Cinco millas, mil pies —dijo Florin a los pilotos. Abad no tardó mucho en recobrar el conocimiento. Aún tenía en los ojos la expresión agresiva, pero también había miedo en ellos.


  —¿Qué coño pasa? —preguntó.


  Había seis asientos en la parte trasera, ordenados en dos filas opuestas. Florin se sentó frente a Abad, Paco montó guardia detrás del guineano y Pepe se quedó en la parte delantera, junto a la cabina de mando.


  —¿Adonde vamos exactamente? —preguntó Abad, que a su izquierda podía ver la costa. Volaban hacia el sur—. ¿Dónde está su barco?


  —Vamos a Kinshasa, comandante Abad —contestó Florin—. Bueno, al menos mis camaradas y yo vamos a Kinshasa —dijo, y soltó una carcajada marca de la casa. Los argelinos no entendieron bien lo que dijo Florin, pero sonrieron de todos modos.


  —Por supuesto, también podría decir «¿Qué le hace pensar que vamos a alguna parte?» —dijo Florin, mirando fijamente a Abad.


  —¿Y quién carajo es usted? —preguntó Abad, otra vez en tono agresivo—. ¿Dónde está su oficial?


  —Me llamo Florin, comandante —dijo el Azteca, quitándose el casco y pasando el índice por el nombre, ya descolorido, que podía leerse encima del bolsillo izquierdo de la camisa—. En la cabina hay dos oficiales, pero, francamente, no creo que les interese lo que usted tenga que decirles.


  —¿Florin? —La piel morena de Abad se volvió pálida—. ¿Qué Florin?


  —¿A cuántos Florin conoce, comandante Abad?


  Abad no dijo nada. Paseó la vista por el helicóptero como un zorro atrapado que hasta ese momento siempre había encontrado una manera de escapar.


  —¿O debería decir comandante Ortiz?


  En ese momento la voz de Florin podría haber atravesado un muro de acero.


  —Eso fue hace mucho tiempo, Florin. ¡Estábamos en guerra!


  Florin calló un momento. El helicóptero seguía su curso. No se oían voces. Era él, Jesús Florin, solo con su conciencia y sus fantasmas. Los sonidos de la vida real remitieron. A un metro y medio de él estaba sentado el monstruo.


  —¿Combatía en esa guerra mi mujer, Ortiz?


  —Fue un accidente. ¡Hubo testigos!


  —¿Combatió mi mujer en esa puta guerra, so cerdo?


  —¡Yo le salvé la vida! —gritó Abad, como un hombre al que un juez insensible trata injustamente.


  —Sé perfectamente lo que pasó, Ortiz —dijo Florin en un tono que ya no era de odio, sino de desprecio—. Iba con usted un joven recluta, un buen chico atrapado por las circunstancias. Lo puso todo por escrito, Ortiz, y después se quitó la vida. Pero lo que escribió no ha muerto. Y yo lo he leído.


  El helicóptero entró en una zona de turbulencias y Paco cayó hacia delante. Mientras trataba de sujetarse al respaldo del asiento de Abad, el guineano cogió el AK-47 por la boca y se lo arrebató.


  Florin se dispuso a sacar su pistola, pero Pepe se le adelantó y levantó su arma. Abad vio el peligro, apretó el gatillo del AK-47 y disparó treinta cartuchos de 7,62 mm. Pepe fue el más afectado por la descarga; el pecho le estalló salpicándolo todo de sangre. El copiloto, sentado a la izquierda, recibió once disparos en la espalda y en el cráneo. La mayor parte de las balas, tras pasar por un cuerpo u otro, fueron a dar en la cabina de mando, hicieron añicos el parabrisas, parte de los instrumentos de vuelo situados a la izquierda, todo el panel de comunicaciones y la mitad del equipo de navegación.


  Paco, fuera de sí de dolor, apoyó todo el peso de su cuerpo en el codo derecho y le dio a Abad un fuerte puñetazo en la sien. Cuando el guineano perdió el sentido, el argelino le quitó el fusil.


  —Vigílalo —ordenó Florin, intentando devolverle a Paco el orgullo perdido, y se dirigió hacia la parte delantera del helicóptero.


  —¿Estamos descendiendo? —preguntó al piloto.


  —De momento no, señor. Pero olvídese de Kinshasa. Tenemos que aterrizar.


  —¿Puede volver a Bata?


  —Creo que sí, general.


  —Adelante —ordenó Florin, y volvió a la cola.


  Cuando Abad recobró el conocimiento, Florin habló en voz baja. Esta vez Paco estaba apoyado en la pared de la cabina con el arma y apuntaba al pecho de Abad.


  —Gracias a usted volvemos a Bata —dijo el Azteca—. A Dorito le encantará. Tiene ganas de verlo. Cree que podría hacerle pasar unas bonitas semanas en Playa Negra.


  —Le doy un millón de euros, los tengo en el banco —fue la última súplica de Abad.


  Florin rió y se inclinó hacia delante para estar más cerca de Abad, esta vez apretando la pistola contra la ingle del guineano.


  —Soy inmensamente rico, Ortiz. Me cago en su millón.


  Florin se puso de pie.


  —Tráelo aquí delante, Paco.


  —¿Qué va a hacer? ¿Tirarme al mar? —dijo Abad, muerto de miedo.


  —Podemos hacer algo mejor —repuso Florin, cogiendo la pistola con las dos manos y disparando un proyectil de alta velocidad. La bala atravesó limpiamente la bota de Abad, el pie y el suelo del helicóptero antes de desaparecer en el aire y caer en el océano. Abad soltó un grito y cayó en el frío suelo de metal.


  »Ponle un torniquete a esa pierna, Paco. No muy fuerte —le ordenó el Azteca al argelino—. No queremos que se desangre y muera. —Después, volviéndose hacia el piloto, añadió—: Diez pies y manténgase inmóvil en el aire, por favor. El pie derecho es para que pueda nadar, Ortiz —dijo después, con un dejo de emoción en la voz cuando el agua del mar que levantaba el rotor empezó a entrar en el helicóptero—. La sangre del pie izquierdo es para que los tiburones no lo echen de menos.


  Después se volvió hacia el argelino.


  —¿Quieres hacer los honores, Paco?


  —¡Será un placer, señor!


  Paco le entregó a Florin el AK-47, se cogió al pasamanos y, poniendo los dos pies en la cadera y el tórax de Abad, lo tiró por la puerta del helicóptero.


  Florin señaló al piloto la dirección de Bata y volvió a su asiento.


  


  


  En Madrid, el capitán Pinto recibió una llamada de Marcos Vega, que pudo confirmarle que todo estaba desarrollándose como Rosa había predicho.


  El presidente Penang, al que ya habían llamado por teléfono los presidentes de Zimbabwe, Angola y la República Democrática del Congo, había invitado a comer al embajador español para expresarle su gratitud y hablar de la futura cooperación entre las dos naciones.


  Seguidamente Pinto llamó a su ministro, se disculpó por no haberlo mantenido al corriente segundo a segundo, le dijo que el CNI había conseguido descubrir el doble juego de Potro y que, en consecuencia, él había decidido adoptar la posición previamente discutida en todo detalle y llegar a un acuerdo con Penang.


  Si se necesitaban pruebas del éxito de la iniciativa del CNI, dijo Pinto, el ministro de Exteriores podía confirmar que ese mismo día su embajador era un invitado muy especial del presidente Penang.


  Una vez solucionada la parte política del asunto, Pinto salió del despacho y cogió un taxi para dirigirse a la Clínica Anderson. Por desgracia, no pudo darle a Rosa la buena noticia. Cuando llegó, ella ya estaba inconsciente y su marido ya no tenía tiempo para él. Ramiro, desconsolado, estaba sentado en una silla delante de la habitación.


  Pinto se marchó preocupado y alicaído precisamente el día en que debería haber brindado por los logros del CNI. Rosa Uribe falleció a la mañana siguiente; a su lado sólo estaban Max y Ramiro.


  


  


  Una vez que el helicóptero se hubo marchado de Bata, los pilotos de Vilanova trataron en vano de conseguir combustible para repostar. Hadley, que aún tenía el teléfono amarillo, llamó a Vega, que estaba en Malabo, y consiguió su ayuda.


  El comandante de las fuerzas armadas acababa de ordenar que se proporcionase al Citation todo lo que necesitara cuando apareció en el horizonte el helicóptero de Florin, que aterrizó en el mismo lugar en el que había estado aparcado. Sin embargo, esta vez sólo bajaron a tierra tres personas.


  —Sacad los cadáveres —ordenó Florin—. Después llenad de combustible uno de esos bidones y prended fuego a esto.


  No quería ver en la prensa internacional fotografías de la obra de arte de Massama. Tendrían que dejar allí a los dos camaradas muertos. El capitán del ejército prometió a Florin que los enterrarían con honores militares. No preguntó por el comandante Abad. El jefe del ejército le había dicho que, si Abad aparecía, le disparase en cuanto lo viera.


  Con seis pasajeros y dos tripulantes el Citation no podía volar con los tanques llenos hasta el tope, dijo el piloto de Vilanova.


  —No podremos llegar a Tenerife.


  —Vayamos a Kinshasa. Calculo que está a menos de la mitad de distancia —sugirió Florin.


  El capitán vaciló.


  —La República Democrática del Congo es un país complicado. Necesitamos visados y muchos otros documentos que no tenemos.


  —Comandante —le aseguró Florin—, llévenos a Kinshasa y verá cómo consigo que tapicen la pista con pétalos de rosa en su honor.


  Acto seguido cogió su teléfono amarillo y llamó a su buen amigo Bienheuré.


  


  


  Finalmente todos embarcaron en el jet de Vilanova. Los asientos del centro estaban dispuestos al estilo club con mesas pequeñas en el centro. Vilanova se sentó junto a Mercedes, mirando hacia delante, y Florin frente a ella. Hadley ocupó el cuarto asiento. Paco y el piloto del helicóptero se sentaron juntos en la última fila.


  Al principio permanecieron callados y no disimularon su alivio cuando el avión por fin pudo despegar. Tras apagarse la señal del cinturón de seguridad, Mercedes fue la primera en hablar.


  —¿Quieren tomar algo? —preguntó, saliendo al pasillo.


  —¿Sirven cerveza en los jets privados? —preguntó Florin.


  —Sí, señor Florin —rió Mercedes—. Marca Sol. Mexicana.


  —¿No hay Cristal? —bromeó Hadley.


  Mercedes trajo cervezas para Hadley y Florin, un whisky con hielo para su padre y un vaso de zumo de naranja de Vilanova Taronger para los pilotos, los militares y ella.


  —No es usted exactamente como yo esperaba —dijo Vilanova.


  —¿Cómo? —dijo Florin, sorprendido, y los demás contuvieron la respiración. Mercedes sabía qué pensaba su padre de los terroristas.


  —Su reputación se le adelanta, señor Florin...


  —Jesús, por favor.


  —Gracias, Jesús. Sospecho que usted y yo nos hemos pasado la vida combatiendo en bandos contrarios. Nunca había imaginado que un día me tomaría un trago con usted, y mucho menos en mi avión.


  —Si le sirve de consuelo —dijo Jesús, sonriendo a Mercedes antes de continuar—, ésta es la primera vez que viajo en un jet privado capitalista.


  —¿Valió la pena, Jesús? ¿Toda la lucha?


  —Alguien tiene que luchar. ¿Alguna vez vistió uniforme, Luis? ¿Puedo llamarlo Luis?


  Vilanova asintió.


  —Sí, en Argentina. Pero nunca tuve que entrar en acción.


  —Entonces tuvo suerte. Luchamos porque tenemos que hacerlo, pero eso no quiere decir que nos guste, ¿verdad, Hadley?


  —No necesariamente —contestó Hadley, mirando a Mercedes.


  —¿Cuándo vivió en Argentina, Luis?


  —Desde que nací hasta 1980.


  —Entonces debía de estar allí cuando yo viví en Chile.


  —¿En qué años...? —preguntó Mercedes.


  —1971, 1972... —dijo Florin, recordando—. Los años más felices de mi vida.


  —No puedo decir lo mismo —admitió Vilanova—. Fue el principio de mi desencanto, pero tardé nueve años en poder irme.


  —Hablemos de cosas alegres, por favor —intervino Mercedes—. Hoy hemos pasado por un infierno y estamos todos vivos.


  En cuanto pronunció esas palabras se sonrojó. Recordó a los dos hombres que tenía sentados detrás, que habían perdido a sus colegas. Florin se dio cuenta y le cogió la mano.


  —No te preocupes —dijo—. No hablan español.


  —Tiene que venir a vernos a España —dijo Mercedes—. El año que viene, cuando salga el libro. ¡Su biografía!


  —Antes Hadley tiene que escribirla.


  Florin soltó una risa nerviosa y soltó la mano de Mercedes.


  Vilanova lo advirtió y lo miró en silencio.


  —Podría venir con nosotros ahora —sugirió Hadley— y ayudarme a escribirla.


  —No, es imposible —dijo Florin, cuya risa contagiosa animó a todos—. Tengo cosas que hacer en Cuba. El año que viene —dijo, siempre mirando a Mercedes—. Sí, el año que viene tal vez.


  


  


  Aterrizaron en Kinshasa y los recibió el general Massama en persona. El presidente abrazó a Florin y se negó a dejarlo ir.


  —El mejor hombre del mundo —dijo Massama a los demás, mirando por encima del hombro del Azteca—. Somos afortunados por el mero hecho de conocerlo. ¿Qué quieren hacer ahora? —preguntó.


  —Que mis pobres pilotos descansen un poco y preparen el avión para volar a España mañana —dijo Vilanova.


  —Pueden quedarse en mi casa —anunció Massama, y a continuación dio un par de órdenes. Mientras esperaban que llegasen los coches, se llevó a un lado a sus dos supervivientes y los puso en manos de su ayudante.


  Los demás fueron directamente a la casa de Massama en Kinshasa. Por la tarde, Florin, Vilanova y los pilotos descansaron mientras Jack y Mercedes se relajaban en la piscina. Después, Vilanova y Florin pasearon por el jardín, enfrascados en una conversación y buscando la sombra.


  —Mi madre no se lo creerá nunca —dijo Mercedes, que sonreía echada en la tumbona—. ¡Mi padre y el terrorista!


  —Guerrillero, creo que dijo tu madre —dijo Jack sin abrir los ojos.


  


  


  Cenaron juntos bajo la pérgola del jardín. Massama se fue a dormir a las once y Vilanova subió a su dormitorio a media noche. Hadley y Mercedes se quedaron conversando con Florin. A las dos de la mañana Mercedes dio dos besos al Azteca y se fue a dormir. Media hora más tarde Hadley decidió que ya era hora de retirarse.


  —No ha perdido la llave de Luxemburgo, ¿verdad? —preguntó Florin cuando Hadley se puso en pie.


  —Imposible —dijo Hadley, sonriendo mientras sacaba la cadena de debajo de la camisa.


  —Cuando vaya allí a recoger la caja con los papeles...


  —¿Sí? —preguntó Hadley.


  —Tiene que prometerme algo.


  —Por supuesto. ¿Qué quiere que le prometa, Jesús?


  —Hay un sobre marrón entre mis papeles —dijo el Azteca, describiendo con las manos la forma y el tamaño del sobre—. Muy delgado. Sólo hay uno.


  Jesús calló un momento y Hadley no quebró el silencio.


  —Quiero que separe ese sobre de los otros papeles y que lo destruya.


  —¿Que lo destruya? —preguntó Hadley, asombrado.


  —Exactamente. Tendré que confiar en usted, Hadley. No lo abra. Hágalo pedazos, quémelo, se lo pido con la mejor intención. Por favor, prométame que hará lo que le pido.


  —Como usted quiera, Jesús.


  —Es más que un deseo, Hadley. Quiero su palabra. Júremelo.


  —Se lo juro, Jesús. Tiene mi palabra.


  —Muy bien, sí, señor. Hoy ha sido un buen día, Hadley.


  El Azteca levantó la vista para mirar las estrellas y buscó a Lucía, pero no pudo encontrarla. Tal vez estaba descansando, sí, por fin descansando.


  —Buenas noches, Hadley —dijo, con una sonrisa melancólica—. Ahora usted y su chica cuídense.


  Por la mañana los llevaron al aeropuerto de N’djili. Jesús no fue con ellos. Envió un mensaje diciendo que tenía una resaca espantosa y que se quedaría en la cama hasta la hora del almuerzo.


  Massama dijo que el Azteca había decidido pasarse otra noche en Kinshasa. Antes de volver a La Habana quería emborracharse una vez más con el último viejo amigo que le quedaba.
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  l 11/9 chileno fue el 11 de septiembre de 1973. A primera hora de ese día, la flota del país —que supuestamente se encontraba realizando maniobras con buques de países vecinos— apareció de improviso en las costas de Valparaíso.


  Poco después se desplegaron por la ciudad varios destacamentos de infantes de marina que ocuparon posiciones clave y se hicieron con el control de los transportes, de las comunicaciones y de las emisoras de radio y televisión.


  Mientras tanto, hacia las siete y media de la mañana, Lucía Florin conducía por la carretera de la costa en dirección a Valparaíso para reunirse con líderes sindicales en el barrio de Portales.


  Tras pasar el puente del Casino vio que un grupo de infantes de marina montaba barricadas en la avenida de España, y sin perder un segundo encendió la radio del coche: la presencia de uniformes de combate en las calles de la ciudad sólo podía significar una cosa. Sus temores se vieron confirmados al instante cuando, en lugar de las noticias y cotilleos matutinos, lo que oyó fue una estridente marcha militar.


  «Si por casualidad se produce mientras estás en Viña —había dicho Florin—, ve a casa, cierra la puerta y no salgas. Si estás en Santiago, coge a María Luz y ve a una embajada amiga. No eres un chileno cualquiera. Eres mi mujer. Tienes derecho a la nacionalidad mexicana, a la cubana o a la soviética.»


  Habían barajado posibilidades para el caso de que... Lucía podría haber ignorado la sugerencia. «Esto es Chile —pensó entonces—, aquí no hay revoluciones.» Pero era consciente de todo lo que su marido había vivido y no quería discutir sobre ese punto.


  —Me las arreglaré —había dicho, sonriendo—. Cuidaré de nosotras si tú no estás aquí.


  Lucía detuvo el coche unos cincuenta metros antes de llegar a las barricadas y giró antes de que los infantes de marina tuvieran tiempo para reaccionar. Enfiló otra vez hacia el norte, en dirección a Viña.


  Consiguió llegar de milagro. Cinco minutos después, unas barricadas idénticas a las de Valparaíso cerraron Viña del Mar.


  Los pensamientos se le agolpaban en la cabeza cuando recorrió el corto camino que llevaba hasta su bungalow, en lo alto del acantilado. ¿Era sólo local lo que ocurría o lo mismo estaba teniendo lugar en todas partes?


  Eva Bamberg llegó a la casa por el sendero del jardín.


  —¿Qué te has olvidado hoy? —dijo, provocando a su hija.


  —¿Has oído alguna noticia?


  —¿Qué noticias? —Eva advirtió la expresión alarmada de Lucía y también se preocupó—. ¿Qué pasa?


  —Todavía no lo sé, mamá —dijo Lucía, yendo hacia el porche que daba al mar—. Creo que los militares pretenden dar un golpe.


  Se quedaron en la sala sintiendo la brisa del océano que entraba por las contraventanas, y encendieron el televisor. Nada, ni una sola noticia. Sólo el sonido de una banda militar y el rojo, el blanco y el azul de la bandera chilena con su única estrella, ondeando contra un claro cielo azul.


  En su dormitorio, despertada tal vez por el sonido de los tambores y los clarines, la pequeña María Luz empezó a llorar.


  Lucía intentó llamar por teléfono, pero no había línea. Eva fue al dormitorio de su nieta y salió con la niña en brazos.


  —¿Tú qué crees que pasa? —preguntó Eva mientras mecía con ternura a María Luz.


  No tuvieron que esperar mucho para saber la respuesta. A las siete y media, cuando Lucía salía para Valparaíso, el comandante en jefe del ejército había tomado el centro de comunicaciones de Peñaloén, cerca de Santiago, y se había hecho con el control de todas las emisoras de radio y televisión. Al mismo tiempo, el presidente Allende y la mayor parte de su gabinete, al enterarse de lo que estaba ocurriendo en Valparaíso, acudieron al palacio presidencial de La Moneda.


  A las ocho y cuarenta y cinco el general Pinochet comunicó a la nación que había dado un ultimátum al régimen de Allende y que las fuerzas armadas controlaban el país.


  —Tendremos que esperar, mamá —dijo Lucía, haciéndose cargo de la situación.


  Lucía tenía un teléfono vía satélite en el armario. Si era necesario, lo usaría para llamar a Jesús, pero aún no. La noticia también llegaría a Cuba, donde seguirían los sucesos de Chile con la máxima atención.


  Se sintió destrozada. Quiso llorar por Chile, gritar que un oscuro futuro patrocinado por la CIA no era lo que su país necesitaba, pero en ningún momento imaginó que ella o algún miembro de su familia podían estar en peligro. Si hubiera contemplado esa posibilidad, podría haber huido, podría haberse escondido, podría haber tomado todas las medidas posibles para proteger la vida de su hija. Sin embargo, en ese momento, en esa tranquila primavera costera en la que la brisa mezclaba el aroma de las flores con el sabor de la sal marina, Lucía Florin fue incapaz de imaginar que la encarnación misma de un horror indescriptible estaba a punto de cernerse sobre su hogar.


  


  


  En Santiago los acontecimientos seguían su curso. A las nueve y cincuenta y cinco minutos, los tanques rodearon el palacio de La Moneda y abrieron fuego. A las diez y cuarto Allende consiguió emitir por la única emisora de radio que aún seguía en el aire y no estaba controlada por los golpistas. El presidente confirmó la intentona militar y prometió cumplir hasta el final el mandato que le había dado el pueblo chileno. Fue, como se vio más tarde, un discurso de despedida.


  A las once y cincuenta y dos minutos, aviones de la fuerza aérea lanzaron un ataque e incendiaron el palacio presidencial, disipando así cualquier duda: los militares estaban dispuestos a usar las armas a fin de alcanzar su objetivo.


  Al otro lado de la plaza del palacio en llamas, turistas, visitantes y periodistas contemplaban esa escena surrealista desde las ventanas y los balcones del lujoso Hotel Carrera.


  Los golpistas tomaron el palacio de La Moneda a las 14.38. Encontraron el cuerpo sin vida de Allende en su despacho; en un último acto de desafío, el presidente se había disparado con su AK-47, el mismo fusil que dos años antes le había regalado Jesús Florin.


  A las tres de la tarde se impuso el toque de queda en toda la nación y el nuevo régimen empezó a emitir comunicados. «Hay que denunciar inmediatamente a todos los traidores a la patria... Todos los titulares de un cargo público deben presentarse en la comisaría más cercana en cuanto se levante el toque de queda...»


  Llevaban un tiempo planeándolo, y las detenciones comenzaron de inmediato. En los días que siguieron, cualquier persona vinculada de una manera u otra con el régimen socialista fue llevada al estadio de fútbol de Santiago antes de pasar a un centro de interrogatorios, torturas y ejecuciones. A algunos —comunistas influyentes que, en realidad, poseían muy poca información confidencial— la bala les llegó rápido. A los que participaban activamente en la instauración de una sociedad socialista-comunista en Chile, la muerte no les llegó hasta que los torturadores consiguieron sacarles toda la información que pudiera facilitar más detenciones y la repetición de un ciclo que sólo terminaría cuando no quedaran vestigios de la época de Allende. En los primeros días posteriores al golpe murieron más de dos mil civiles.


  En Santiago, un coronel del servicio de Inteligencia había repasado algunos de los nombres de la lista de «los más buscados». Se despacharon unidades especiales con órdenes de detener a esas personas a toda costa e impedir que se escondieran.


  —Ésta —dijo el coronel al ansioso joven oficial que le entregaba un expediente—, si tuviéramos tiempo, podría conducirnos hasta toda la red cubana.


  —Puedo llevarla a Villa Grimaldi, señor... —se ofreció el capitán.


  —No, Ortiz. Por desgracia no tenemos tiempo. No podemos mantener encerrada a esa puta. Tarde o temprano alguien lo sabrá y podríamos vernos metidos en un buen lío. Tiene contactos en esferas muy altas.


  —¿Cuáles son mis órdenes, coronel?


  —Tiene un día, nada más. Haga todo lo que pueda —dijo el coronel, en un tono que prácticamente no dejaba lugar a dudas: quería resultados.


  —¡A sus órdenes, mi coronel!


  —No quiero testigos ni rastros, Ortiz. Es una chilena más, y encima, una sucia traidora, da igual lo que piense el hijo de puta con el que vive.


  


  


  Sentada en el sofá, Lucía se tapaba la cara con las manos mientras su madre la miraba preocupada.


  —¿Crees que tendrás que irte de Chile, Lucía? —le preguntó Eva.


  —Es probable —respondió Lucía, con tristeza en la voz—. No creo que dejen volver a Jesús.


  —Es un diplomático... —empezó a decir Eva.


  —No lo dejarán entrar, mamá —insistió Lucía, segura de lo que decía—. En primer lugar, dudo que Castro lo deje salir de Cuba. Reducirán el personal de la embajada e incluso es posible que la cierren.


  —Pobre Allende —dijo Eva—. ¡Si el mes pasado nombró comandante a Pinochet!


  —Lo sé —dijo Lucía, pero ya estaba pensando en otra cosa. «Los titulares de un cargo público deben...» Sabía lo que eso significaba. Todos los hombres y mujeres de Allende: los organizadores, la gente de los sindicatos, los reformadores sociales, todo el aparato del Chile socialista tenía que entregarse para su detención inmediata y quién sabe qué más.


  Pensó en los colegas de su oficina y ya se disponía a llamar por teléfono cuando recordó que las líneas estaban cortadas.


  Alguien llamó a la puerta y los golpes sobresaltaron a las dos mujeres. Lucía le pidió a Eva que se quedara con la niña y fue a abrir.


  —¿La señora Florin?


  El hombre que tenía delante llevaba el apellido Ortiz estampado en la guerrera, y, en las charreteras, las estrellas de capitán. Lo escoltaban tres jóvenes altivos —un cabo y dos reclutas— cubiertos con casco. Todos llevaban el arma en el cinturón, pero no fusiles. Del ejército, advirtió Lucía; no son de la marina.


  —Sígame —dijo el oficial, empujándola y pasando a su lado. Los tres soldados entraron en la casa detrás del capitán, casi llevándose a Lucía por delante.


  —Pero ¿dónde se creen que están...? —protestó Lucía.


  —Tratando con traidores y con la escoria de Chile —dijo Ortiz antes de volverse y mirarla a la cara con saña—. ¿Es usted una traidora, señora Florin?


  —¡Por supuesto que no!


  —¿Qué ocurre, cariño? —preguntó Eva al salir al pasillo con la pequeña María Luz en brazos, y retrocedió asustada cuando vio que los militares entraban en casa de su hija.


  —Entonces no tiene nada de qué preocuparse, señora Florin —dijo el oficial con una sonrisa malvada.


  —¿Qué quiere? —dijo Lucía, y no le tembló la voz. Era abogada y estaba acostumbrada a tratar con oficiales uniformados.


  —¿Dónde está su marido? —dijo el capitán.


  —Eso no es asunto suyo —contestó Lucía.


  Ortiz le dio una bofetada en la cara. Horrorizada, Eva soltó un grito. María Luz se echó a llorar.


  —Respeto —dijo el despiadado Ortiz por entre los dientes apretados—. Eso es lo que la gente de su calaña deberá tener en el futuro. ¡Y el futuro empieza ahora! —añadió, alzando la voz.


  —Mi marido, capitán... Ortiz —dijo Lucía lentamente, pero con firmeza, mientras la mejilla izquierda se le ponía roja— es un diplomático extranjero. Y hasta sus superiores, sean quienes sean, sabrían juzgar las consecuencias de sus acciones.


  —Su marido —dijo Ortiz— es un agitador extranjero al que le gustan los atentados terroristas. Hace tiempo que perdió los derechos y los privilegios de los verdaderos diplomáticos.


  Ortiz ordenó a las dos mujeres que se sentaran en el sofá y se volvió hacia sus hombres.


  —Registren la casa —ordenó.


  Lucía sintió que la cabeza le estallaba. «¡María Luz! Oh, Dios, ¿qué puedo hacer para que no le hagan daño a María Luz?»


  «Es mejor que no sepas nada —le había aconsejado Jesús al amparo de la tranquilidad del dormitorio a oscuras una fresca noche del Pacífico—. Así, si te interrogan, no tendrás nada que decirles.»


  Lucía sabía que su marido no era un diplomático como los demás. Jesús Florin trabajaba en la sección política de la embajada cubana y dirigía una red de agentes que se movían por todo Chile, desde el desierto de Atacama hasta el cabo de Hornos.


  «No se combate a la CIA con sutilezas», había contestado él cuando ella se rió de lo que llamaba inclinación a mezclarse con los bajos fondos de la política.


  —Quiero hablar con su superior —exigió Lucía—. Lléveme a verlo ahora mismo.


  —Tiraré la casa abajo si es necesario —dijo Ortiz, haciendo caso omiso de la petición de Lucía—. Tiraré abajo los tabiques y arrancaré las tablas del suelo.


  —Aquí no hay nada —dijo Eva, que estaba al borde de las lágrimas.


  Los hombres de Ortiz recorrieron toda la casa abriendo armarios y cajones y vaciándolos en el suelo sin consideración ni cuidado.


  —¿Se llama usted Lucía Irene Bamberg de Florin del Valle?


  Así comenzó Ortiz su agresivo interrogatorio. Sabía que al final todos se derrumbaban.


  —Lucía Florin me gusta más.


  —No me importa nada lo que a usted le guste o le deje de gustar. ¿Está usted afiliada al Partido Comunista chileno?


  —Sí.


  —¿Es miembro del Comintern?


  —¡Sí, y usted lo sabe perfectamente!


  —¿Se trata con elementos subversivos como Gladys Marín, Pablo Neruda y Víctor Jara?


  —¡Ja!


  El grito de Lucía fue una mezcla de desesperación y de risa.


  —Me enorgullezco de conocer a la diputada Marín, al embajador Neruda y al maestro Jara.


  Lucía pudo oír sonidos y palabras obscenas mientras los soldados le destrozaban la casa. Arrancaban las tablas del suelo y tiraban abajo los tabiques, tal como Ortiz había amenazado. Llevaron a la sala todos los papeles que encontraron y los pusieron en la mesita de centro: expedientes jurídicos, pasaportes, las escrituras de la casa, facturas domésticas, pero nada que pudiera interesar a Ortiz.


  El capitán dedicó unos minutos a leer los nombres apuntados en una agenda, pero no tardó en dejarla con los otros papeles.


  Uno de los soldados entró en la sala con el teléfono de Florin en las manos.


  —¿Qué es esto? —preguntó Ortiz.


  —Un teléfono, ¿qué otra cosa puede ser?


  Ortiz examinó el extraño artilugio, formado por un auricular montado encima de una batería de dimensiones mayores que las normales y una antena direccional. El capitán desplegó la antena y encendió el aparato. Todos se sorprendieron cuando el teléfono sonó. Ortiz levantó el auricular y se lo acercó al oído.


  —Lucía, ¿me oyes?


  Era la voz de Florin, que llegaba desde muy lejos.


  Ortiz no dijo nada.


  —Lucía, amor, ¿no me oyes?


  Ortiz le pasó a Lucía el auricular sin soltar la batería.


  —Hola. ¿Jesús?


  —¡Lucía! ¿Estás bien?


  —Han entrado hombres del ejército, Jesús. ¡Están por toda la casa!


  Ortiz intentó arrebatarle el teléfono pero Lucía lo esquivó.


  —Son sólo subordinados, pero están pasando por alto tu estatus de diplomático, Jesús... —gritó Lucía cuando Ortiz apagó el aparato.


  —¡Queda usted arrestada! ¡Las dos! —gritó Ortiz, furioso, cuando Lucía se disponía a decirle algo a su madre. Luego se volvió hacia uno de sus hombres y le ordenó que vigilara a las mujeres mientras él salía de la casa para dirigirse a su jeep, desde el que hizo una llamada por radio.


  Veinte minutos más tarde se oyó a lo lejos el monótono sonido del rotor principal de un helicóptero. El ruido aumentó de volumen a medida que el aparato fue acercándose. El bungalow tembló cuando el Huey del ejército revoloteó sobre el techo antes de aterrizar en el jardín delantero, entre la casa y el borde de los acantilados.


  Los dos pilotos permanecieron a bordo mientras el grupo se acercaba al helicóptero. Ortiz y el cabo llevaban a las mujeres cogidas con fuerza por el brazo. Con el brazo que tenía libre, Lucía sujetaba a María Luz contra el pecho. Por las ventanas de acrílico del helicóptero vio los cascos verdes y las gafas oscuras de los tripulantes y pensó que esos accesorios los hacían parecer aún más amenazadores.


  Tenía que mantener la calma, pensó: ese hombre era un oficial subalterno. Ella reclamaría sus derechos constitucionales a pesar de la ley marcial o el estado de sitio y esperaría la reacción de Jesús. Estaba segura de que en ese momento su marido ya estaba en contacto con el embajador cubano y el mexicano.


  Ortiz empujó a Lucía y a Eva y las hizo sentar en un banco situado en la cola. Uno de sus hombres se sentó frente a ella mientras el cabo se quedaba de pie junto a Ortiz ante la puerta abierta del helicóptero. Al cuarto hombre le habían ordenado que se quedara vigilando la casa.


  Cuando levantaron el vuelo las sacudidas se intensificaron junto con el ruido del motor; el aparato se inclinó y se alejó por encima del acantilado, en dirección oeste, hacia el océano.


  —¿Adonde nos lleva? —preguntó Lucía cuando el helicóptero ganó altura y se alejó de la costa.


  Los hombres no respondieron. Un minuto después, Ortiz se sentó frente a Lucía y se inclinó hacia delante.


  —¿Y qué me dice de su organización? —preguntó.


  Ortiz no gritó, y el ruido del aparato obligó a Lucía a concentrarse para oír lo que decía.


  —¿Qué puede decirme?


  Lucía sintió que empezaba a tener miedo y deseó que no se notara. Ese hombre era más joven que ella, un oficial del ejército de su país.


  Cada vez hacía más frío en la cabina; el aire entraba con fuerza por la puerta derecha, que estaba abierta. Instintivamente, Lucía abrazó con más fuerza a María Luz, esforzándose para que la pequeña no cogiera frío.


  —¡¿Qué?!


  —¿Puede cerrar esa puerta? —exigió Lucía—. Mi hija empieza a tener frío.


  —¿No me ha oído? —insistió Ortiz, levantando la voz.


  —¡No diré nada hasta que lleguemos! —dijo Lucía, con firmeza.


  —¿Y quién le ha dicho que vamos a alguna parte?


  Lucía se dio cuenta de que su rostro debió de delatar el horror que le produjeron las palabras de Ortiz, pues vio que la expresión del capitán cambiaba lentamente: de auténtica furia a sonrisa sádica. Intentó respirar hondo para mantener a raya el pánico.


  —Agarre a la criatura, cabo —ordenó Ortiz, sin dejar de sonreír.


  —¡No! —gritaron Lucía y Eva casi al unísono. Lucía sujetó a la niña aún con más fuerza. El helicóptero vibró un instante cuando se niveló y voló por encima de unas nubes dispersas.


  —Por favor, no me la quite.


  El cabo estaba de pie delante de Lucía y tendía las manos para quitarle a María Luz.


  Horrorizada, Eva Bamberg miró a Ortiz y se puso a gritar.


  —Deje en paz a la niña —suplicó entre sollozos.


  Ortiz la miró como si acabara de darse cuenta de que estaba allí. Se puso de pie, y lentamente, pero sin vacilar, se inclinó hacia el asiento ocupado por la madre de Lucía, la cogió por el pelo y la obligó a levantarse.


  Eva soltó un grito de dolor y Lucía gritó con todas sus fuerzas, un grito seguido por el llanto de la asustada María Luz. Sin inmutarse, Ortiz puso la mano izquierda en la nuca de Eva y, aferrándose al pasamanos con la derecha, empujó limpiamente a Eva Bamberg por la puerta abierta del helicóptero. Eva desapareció en el océano.


  —Y ahora, usted —bramó Ortiz, apuntando con un dedo a la atónita Lucía y dando a entender que la muerte violenta de Eva no merecía ni un comentario—, usted va a decirme todo lo que yo quiero oír, ¡o esa mierda de hija que tiene seguirá a la abuela por esa puta puerta!


  Lucía, sobrecogida por el terror, se puso de pie de un salto. Ya no controlaba sus acciones. El cabo intentó contenerla y consiguió arrebatarle a María Luz, pero Lucía no se dio por vencida y atacó a Ortiz, que perdió el equilibrio, dio un traspié y a punto estuvo de caer en el vacío. Por muy poco consiguió sujetarse a la red que había junto a la puerta durante el tiempo suficiente para que el joven recluta impidiera que se precipitase al océano.


  Al ver lo que estaba ocurriendo detrás de él, el piloto le dijo unas palabras a su colega y luego inclinó el helicóptero hacia la derecha para poner rumbo a tierra firme.


  Lucía se lanzó otra vez sobre Ortiz, dándole puñetazos y patadas y empujándolo nuevamente hacia la puerta.


  El escolta de Ortiz, que acudió a ayudar a su superior, intentó apartar a Lucía, pero en ese momento el helicóptero se ladeó y Lucía perdió el equilibrio. Cayó hacia atrás, precipitándose al océano con una aterrorizada mirada de súplica que persiguió al desafortunado soldado durante el resto de su breve vida. El llamamiento a filas le había llegado en el peor momento imaginable.


  Durante un momento nadie dijo nada. El copiloto miró otra vez hacia atrás y sólo pudo ver a Ortiz, que estaba de pie y con la cara sangrante, a un recluta impresionado y al cabo, que seguía en la cola del aparato con la niña en brazos.


  —Tire a esa cabrona al mar, cabo —ordenó finalmente Ortiz.


  —No puedo, señor —repuso el cabo.


  —¡Entonces lo haré yo!


  Ortiz se levantó y dio un paso hacia el suboficial.


  —¡Tenemos órdenes, señor! —le recordó el cabo, aferrando aún con más fuerza a María Luz—. ¡Órdenes muy concretas del cuartel general, señor!


  A Ortiz le flaquearon las fuerzas.


  El soldado y el piloto lo miraban fijamente.


  Sin aliento, dijo algo entre dientes, avanzó despacio hacia el banco de la cola y se sentó junto a la puerta.
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  ras una noche de insomnio, Luis Vilanova se levantó a las cinco y media de la mañana, treinta minutos antes de lo habitual. Salió del dormitorio sin hacer ruido y fue a la cocina de su inmenso apartamento. Allí encendió la flamante cafetera italiana de su mujer y, distraído, se puso a esperar que silbara. Los periódicos de la mañana aún no habían llegado, y no tenía mucho sentido poner la radio. Las noticias estarían censuradas, preparadas o manipuladas por el Estado del que él formaba parte.


  Durante un breve momento recordó el día en que, muchos años antes, había llegado a la Academia Militar; entonces era un joven de dieciocho años orgulloso y entusiasta, dispuesto a hacer realidad un sueño. Desde que era niño quería lucir el uniforme de los granaderos a caballo; más exactamente, desde el día en que sus padres lo llevaron a ver el desfile del nueve de julio. Pero no iba a poder ser. Vilanova era mejor administrador que combatiente y decidieron que fuese a la división de intendencia: trabajos rutinarios en los cuarteles del regimiento durante los interludios democráticos, encargos ministeriales cada vez que subía al poder un nuevo régimen militar. Con los años Vilanova fue labrándose una reputación. Un hombre de fiar, serio, formal, decían de él sus superiores. Así llegó a la Escuela de Guerra y ascendió a coronel. Sin embargo, nada lo preparó para lo que se avecinaba.


  Tomó el café y caminó en silencio hacia su estudio, que daba a la avenida del Libertador. Todavía estaba oscuro, pero podía discernir las formas de los altos árboles que crecían al otro lado de la calle, en el parque de Palermo. Siete pisos más abajo, el tráfico de primera hora de la mañana, procedente de los acomodados barrios residenciales del norte de la ciudad, dejaba su estela de luces multicolores a lo largo de la ancha avenida. Más allá de los lagos y los bosques de Palermo, junto al Río de la Plata, el sonido de los motores de los aviones anunciaba las primeras salidas desde el Aeroparque.


  El mito de una nueva Argentina empezaba a desmoronarse. La euforia posterior a la conquista de la Copa del Mundo había remitido hasta convertirse en un nebuloso pasado. El país se encontraba en una situación que empeoraba con cada día que pasaba.


  Hasta en la junta reinaba la confusión, y el general Videla estaba seguro de que sería el próximo presidente.


  No obstante, el régimen al que la nación aclamó cuando depuso a Isabelita había perdido el rumbo y se había dedicado a oprimir al pueblo con una brutalidad sin precedentes. Vilanova sabía lo que ocurría en una decena de centros de detención y tortura. Las proclamas del gobernador militar de Buenos Aires rozaban la demencia: «¡Mataremos a los subversivos, luego a sus colaboradores, después a sus simpatizantes. Luego caerán también los indiferentes y, por último, los que son demasiado tímidos para decir lo que piensan!»


  Dentro del ejército decían que el número de muertos ya superaba los veinte mil. Y el modo en que lo decían sonaba más a fanfarronada que a disculpa.


  Es posible, pensó Vilanova, que deba dar las gracias por no haber sido aceptado en los granaderos. Podrían haberle ordenado que se convirtiera en asesino. En cambio, le ordenaron que se convirtiese en ladrón y, según se vio más tarde, en muy buen ladrón.


  Luis Vilanova tenía un despacho en el Ministerio de Obras Públicas y otro en el Banco de la Nación. Desde allí procesaba el dinero sucio de los generales y de sus amigos; era inevitable que él también llegara a ser un hombre muy rico.


  El apartamento de la avenida del Libertador —el sueño de Susana, el símbolo de una familia que «había llegado»— costaba veinte veces el salario anual de un coronel. Y Vilanova había pagado en efectivo. Nadie se había atrevido a hacer preguntas, y mientras la junta siguiese en el poder, nadie lo haría.


  Todo empezó con los tradicionales sobornos. En ningún ministerio —todos en manos de los militares— podía ocurrir nada sin la aprobación de la junta: ni obras públicas, ni planes, ni acuerdos salariales, concesiones mineras, licencias de transportes, y, menos aún, pagos por trabajos ya realizados.


  Se necesitaba engrasar las ruedas del comercio si iban a respetarse los contratos en vigor de la época de Perón, y si había que evitar investigaciones interminables por considerarlos transacciones sospechosas de un régimen depuesto y desacreditado, cosa que en su mayoría eran.


  Y el único lubricante aceptable era el dinero en efectivo.


  Así fue que se disparó la codicia. Los propios militares quisieron tener sus juguetes y las compras ascendieron a miles de millones: aviones de Estados Unidos y de Francia, buques de guerra de Gran Bretaña, baterías antiaéreas suizas, pistolas, municiones, bombas. Comprar todo lo posible y en el lugar que fuese. Cuando un general o un almirante establecía vínculos con vendedores extranjeros y traficantes de armas, ponía también los cimientos de su empresa particular. El día de cobro, Luis Vilanova se ocupaba de que todos los implicados recibieran su parte.


  La elección del material adquirido dependía, más que de su idoneidad, de la posición jerárquica del oficial que patrocinaba la compra y de su proximidad a la junta. Se compraban equipos incompatibles entre sí y a precios demasiado altos. Una vez alcanzado el objetivo principal —cobrar «comisiones»—, los dejaban languidecer, los olvidaban durante un tiempo o los pasaban a oficiales subalternos.


  Vilanova hacía los pagos. A cuentas bancarias en Uruguay para los importes más pequeños; a Miami y Toronto a medida que el importe aumentaba, y a las Caimán y a Ginebra las sumas más importantes. A finales de 1980 el dinero manaba a raudales y ya nadie controlaba nada; los artículos y los robos se financiaban con préstamos extranjeros conseguidos con garantías gubernamentales.


  «Cuenta de las fuerzas armadas» llegó a ser una denominación habitual en el Banco de la Nación, tanto en Argentina como en el extranjero. Cuando se presentó al país la factura final, hacía tiempo que los ladrones habían desaparecido.


  Vilanova obtuvo una buena recompensa por sus esfuerzos, y un porcentaje de cada trato iba invariablemente a parar a sus arcas. Sin embargo, las comisiones, por pequeñas que fuesen, procedían de muchas fuentes, y pronto esas arcas estuvieron llenas. Pese a las necesidades de su mujer, Luis Vilanova invirtió el dinero en silencio, lejos, y en negocios limpios. Quería asegurarse una base sólida para el futuro. La auténtica riqueza de Vilanova se encontraba en España.


  Él ya conocía los altibajos del ciclo económico argentino. De harapos a lujo y viceversa. La última vez, en la década de 1960, su padre se había arruinado, por eso ahora Vilanova planeaba largarse mientras las cosas aún fueran bien. Había elaborado un plan minucioso.


  También escondía un triunfo en el bolsillo. Sus padres habían nacido en España, y aunque habían emigrado a Argentina, conservaban la nacionalidad española. Aunque nacido en Argentina, Luis Vilanova tenía derecho a ella, y su esposa y su hija también. Vilanova sentía que Argentina había engañado a su familia, que le había robado los sueños. Y ahora él se disponía a engañarla.


  Sus padres ya se le habían adelantado. Con los fondos del hijo habían comenzado a comprar naranjales en su Valencia natal, siguiendo con todo cuidado las instrucciones de Luis. Habían creado y consolidado una marca propia, y no tardaron en tener su flota de camiones. Cuando Luis y su familia llegaron a España, los Vilanova ya estaban bien situados en el lugar del que eran oriundos.


  No obstante, no era sencillo dejar el ejército en ese momento. Un oficial en activo y, sobre todo, un oficial con tanta información confidencial, no podía marcharse así como así. Irse en mitad de una guerra sangrienta contra la subversión sería, como mínimo, sospechoso. Si a ello se suma el papel vital de Vilanova como administrador de las finanzas de los generales, renunciar rozaba directamente lo imposible.


  En el plano personal tuvo que tomar en cuenta los deseos de Susana, argentina de pura cepa. Para ella vivir en el extranjero era anatema. Nunca dejaría su país, sus amigos ni su espectacular apartamento en la avenida del Libertador.


  Luis zanjó las dos cuestiones con un golpe maestro. Durante meses se quejó de un cansancio que no lo abandonaba. Se esforzó por llegar tarde al trabajo con una regularidad alarmante; dos veces fingió estar enfermo y pidió la baja, y se iba pronto a casa cuando había oficiales rondando por su despacho.


  Un viernes visitó a un médico del Hospital Militar que le diagnosticó un serio problema de corazón que luego confirmó un cardiólogo. Luis Vilanova pidió el retiro anticipado y, por supuesto, se lo concedieron. Con el cien por cien de su salario. Después hizo entrega formal de su cargo a su sucesor y, acompañado por su familia, hizo una visita a sus padres, en Valencia, sin fecha de regreso.


  A su mujer le prometió que no alquilaría ni vendería el apartamento. Era su casa y ahí se quedaría, tal como la dejaran, esperando que volvieran.


  Los médicos habían aceptado unos cien mil dólares por sus esfuerzos. A Luis le pareció barato. Podría haber pagado muchísimo más si hubiera sabido que el general Videla duraría menos de un año en el poder, que lo sucedería brevemente el general Viola y a éste el general Galtieri, que ocupó la presidencia con ideas propias acerca de la manera correcta de solucionar los problemas políticos y económicos de Argentina. En el proceso, el país volvería a vestir harapos.


  Susana volvió alguna vez que otra de visita, pero tuvieron que pasar quince años.
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  ulio estaba cada vez más cerca y Mercedes decidió ponerse a hacer las maletas para las vacaciones de verano. Su época en la universidad estaba a punto de terminar, y ella sentía que nada la urgía a tomar una decisión respecto a su futuro inmediato.


  Todavía estaba conmocionada por la muerte de Rosa Uribe, aunque no podía entender cómo una mujer a la que apenas había conocido pudo dejarle una huella tan profunda.


  El funeral se había celebrado en La Almudena, la catedral de Santa María La Real, cerca del Palacio Real y a menos de quinientos metros del límite oriental de la Casa de Campo.


  Entre la catedral y el antiguo coto de caza de los monarcas, el Manzanares discurría libre de obstáculos mientras recibía las últimas aguas de deshielo del Guadarrama. Dentro de la iglesia se dio cita «todo Madrid», como habría dicho Ramiro de la Serna, a escuchar, con lágrimas en los ojos, la oración fúnebre del cardenal Paredes de Orfila.


  «La tuve en mis brazos —dijo el cardenal a los fieles— junto a la pila bautismal, en la cripta de esta misma iglesia.»


  Los príncipes de Asturias estaban sentados en primera fila, al lado de Máximo Uribe y de los padres desconsolados de Rosa. Las tías y los primos, incluido Ramiro, se sentaron detrás de ellos. Al otro lado del pasillo, con las expresiones de dolor propias de la ocasión, el ministro español de Exteriores flanqueado por el ministro de Comercio y un representante de la presidencia.


  Victoria Pinto, acompañada de su marido, seguía impresionada por la muerte de la mujer de su dentista; la presencia de tantas personalidades la desconcertaba. Además, había sido incapaz de sonsacarle a su poco servicial marido cualquier dato interesante para comentar con sus amistades.


  «Estoy casada con el hombre mejor informado de España —solía quejarse—, pero siempre soy la última en enterarme de cosas de las que vale la pena estar al tanto.»


  Max Uribe agradeció con una sonrisa la expresión compungida de Victoria y miró brevemente a Pinto, que lo único que pudo hacer fue evitar la mirada del viudo.


  «Nos reunimos aquí hoy —prosiguió el cardenal— para despedir a nuestra querida amiga, para alegrarnos por la vida de alguien que se dedicó por entero a su rey y a su país, una mujer única que supo vencer el dolor y las adversidades sin perder jamás la fe, una verdadera cristiana que siempre tuvo tiempo para los menos afortunados.


  »Hoy todos compartimos con Máximo —dijo después, mirando al viudo mientras los asistentes estiraban el cuello para verlo mejor— esta dolorosa pérdida que deja un vacío imposible de llenar en la vida de aquellos que tuvieron la suerte de conocer a Rosa.»


  Cuatro filas más atrás, Hadley y Mercedes, cogidos de la mano, se preguntaban cómo Pinto podía tener la desfachatez de asistir al funeral. Pero en el mundo de Pinto las apariencias tenían una importancia crucial, y su ausencia se podría haber malinterpretado fácilmente y tomarse como una admisión de culpa.


  Se especulaba por lo bajo acerca del grado de implicación que Rosa pudo haber tenido con el gobierno, y Mercedes recordó que, incluso en el momento en que la vida se le escapaba poco a poco, Rosa, desesperada, había pedido, en un hilo de voz, que fuesen a buscar a Pinto.


  


  


  Los hijos de Hadley pronto vendrían a pasar un mes en España con el padre, y tanto él como Mercedes esperaban ansiosos su llegada, si bien ya se habían preparado para la opinión que a los niños pudiera merecerles la potencial madrastra.


  Desde el principio habían descartado la opción de quedarse en Salamanca para recibirlos. Un apartamento de una sola habitación en el centro de la ciudad no era adecuado para cuatro personas. Además, los antiguos edificios señoriales y los monumentos no eran precisamente lo que unos niños deseaban en vacaciones.


  Los padres de Mercedes habían sugerido que fuesen a Xàtiva. La casa tenía espacio de sobra y los Vilanova no ocultaban el placer que les produciría volver a ver en Sant Feliu unos rostros risueños.


  Sin embargo, para esta primera visita Jack prefería pasar un tiempo solo con Mercedes y sus hijos, y Susana Vilanova les encontró una casa con jardín y piscina que alquilaron para todo el mes. Quedaba sólo a cuarenta minutos de la suya, junto a la playa de Grau, cerca de Gandía, y «los Hadley» podrían visitar a los Vilanova siempre que quisiesen. Por su parte, Luis Vilanova no hacía más que esperar el momento de introducir a los niños en el arte argentino del «asado»; Mercedes, en cambio, esperaba poder enseñarles a montar a caballo.


  Dado que en el Porsche apenas cabía toda la ropa de Mercedes —un vestuario que había ido creciendo durante su estancia en el Arzobispo Fonseca—, decidieron enviar a Sant Feliu todo lo que necesitaban para el verano.


  Jack y ella también habían acordado alquilar, en palabras de Jack, «un coche como Dios manda, con cuatro plazas» mientras los niños estuviesen en España. Mercedes iría con el Porsche a Valencia y, de camino, dejaría a Jack en Barajas.


  Por fin Hadley encontró un momento para ir a Luxemburgo, recoger la última y misteriosa entrega de las notas del Azteca y, como el mexicano mismo le había dicho, «escribir el último capítulo».


  Debido a los horarios de vuelo, no podía hacer el viaje de ida y vuelta en un solo día; decidió, por lo tanto, llegar a Luxemburgo a última hora de la tarde, ir al banco y coger después un vuelo a Barcelona con una conexión rápida a Valencia.


  La capital del Gran Ducado de Luxemburgo sólo tiene unos ochenta mil habitantes. Y ciento cincuenta bancos. Para un observador de paso que hubiese visto a Hadley pagar la carrera y bajar del taxi, la austera fachada de piedra gris y las puertas oscuras de roble de Duhau & Cie., en la rué des Capucins, no le habría parecido en absoluto la entrada de un banco.


  A la izquierda de la puerta había una pequeña placa de bronce con el nombre de la empresa, pero sin declarar que era un banco; era el único adorno que había de ese lado, debajo de un timbre de bronce. A la derecha, una placa similar sólo indicaba el número de la calle. Hadley se preguntó si habría ido al banco que debía y volvió a comprobar la dirección.


  Levantó la mano izquierda para llamar al timbre, pero antes de que pudiera apretar el botón, un portero uniformado le abrió la puerta como si hubiese estado esperando que llegara y lo saludó con una sonrisa. Una vez dentro del banco, un joven vestido con un traje de corte impecable le dio la bienvenida en un inglés perfecto y casi sin acento.


  Hadley admiró la sobria elegancia del vestíbulo y se preguntó cómo pudo adivinar el empleado en qué lengua debía hablarle.


  —Querría abrir mi caja fuerte —dijo, intentando dar la impresión de que era algo que hacía todos los días. Después sacó de la cartera una tarjeta con un número de doce dígitos. El empleado asintió en señal de aprobación y lo condujo hasta una silla junto a su escritorio.


  —¿Me permite? —preguntó, tendiendo la mano.


  Hadley le entregó la tarjeta; el joven abrió un archivador de cuero color azul marino y sacó un formulario en blanco en el que escribió la fecha y la hora y copió el número antes de pasarle el impreso por encima del escritorio para que lo firmase.


  Terminadas las formalidades, el empleado se puso de pie e invitó a Hadley a que lo siguiera por un pasillo que llevaba a un ascensor. Cuando la puerta se cerró, el único indicio de que el ascensor se movía eran los números color ámbar que iban pasando en la pantalla digital. Cuando el ascensor se detuvo en el tercer subsuelo, la puerta se abrió tan silenciosamente como se había cerrado.


  Aunque ésa era la primera incursión de Hadley en el reino subterráneo dé los bancos, había visto bastantes películas para saber que se encontraba dentro de una cámara acorazada. Las sencillas paredes grises y la luz difusa no tenían nada de la calidez del vestíbulo, y la gruesa puerta de acero que conducía a la austera antesala se cerraba con llave tras cada visita, convirtiendo el depósito en una cueva de Aladino absolutamente inexpugnable.


  —¿Me permite su llave, señor?


  Hadley le entregó la pequeña llave, que tenía con un complicado vástago cuneiforme. Mientras el empleado comprobaba el número grabado en la llave, Hadley se dio cuenta de que no le había pedido el nombre, y de que tampoco lo había pronunciado.


  El empleado sonrió, lo cual pareció indicar que todo estaba en orden, y luego abrió otra puerta marcada sencillamente 1015-1085 que conducía a otra habitación más pequeña con las paredes cubiertas por sobrias puertas de acero de distintas formas y tamaños. En el centro de la habitación había una mesa rectangular de metal gris con una silla contra cada uno de los lados más largos del rectángulo.


  El joven insertó la llave de Hadley en la caja 1061 y después hizo lo mismo con la suya en una segunda ranura. Giró las dos llaves y abrió la puerta de la caja lo suficiente para comprobar que las llaves habían funcionado, pero sin dejar a la vista el contenido de la caja, fuera cual fuese.


  —Por favor, pulse este timbre cuando haya terminado, señor —dijo el empleado—. Esperaré aquí fuera.


  Hadley miró dentro de la caja fuerte, que estaba a la altura de la vista. Había dos maletas grandes e idénticas, de cuero negro, de las que se abren por la parte superior, y un maletín delgado, también de cuero negro.


  Primero retiró el maletín y lo colocó sobre la mesa; después se concentró en una de las maletas grandes. Al principio intentó sacarla de la caja, pero la bolsa parecía no querer moverse, como si estuviera atornillada al suelo de la caja fuerte. Hadley intentó encontrar alguna sujeción, pero, al no encontrarla, volvió a intentarlo y advirtió que era mucho más pesada de lo que había esperado. Trató entonces de mover la otra, pero el resultado fue el mismo.


  Metiendo los dos brazos en la caja fuerte para agarrar con fuerza la primera, Hadley asió el otro extremo con las dos manos y empujó. Era muy pesada, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para sacarla y llevarla hasta la mesa.


  Tras detenerse un minuto a tomar aliento, la abrió. Apenas pudo creerse lo que veía: parecía estar llena de monedas de oro. Hadley metió una mano y sacó sendos puñados de soberanos: de la reina Victoria y de Eduardo VII, todos en perfecto estado.


  Luego trató de meter la mano hasta el fondo; la maleta parecía estar completamente llena de monedas. Sólo pudo calcular mentalmente cuántas habría, pero tenían que ser miles, de eso estaba seguro. Tras cerrarla, probó con la otra. El contenido era el mismo. Jack se sentó en una de la sillas para recuperarse de la impresión.


  Al cabo de unos minutos abrió la cremallera del maletín, que se extendía por tres de los cuatro lados, y lo dejó abierto sobre la mesa. Había esperado encontrar las últimas notas del Azteca, pero el maletín contenía una colección de fotografías y unos documentos con aspecto de ser oficiales.


  La primera serie de fotos, envueltas en papel marrón y atadas cuidadosamente con cordel amarillo, estaba formada por fotografías en blanco y negro y copias en sepia ya descoloridas. En algunas se veía a hombres de uniforme que miraban la cámara con expresión solemne; en otras, a grupos de hombres y mujeres que sonreían relajados y, al parecer, contentos. Poco a poco Hadley fue dándose cuenta de que estaba viendo a Natalia Florin, a sus dos hijos pequeños y a toda la familia Radíshev durante los días que el Azteca pasó en Moscú.


  El segundo grupo, guardado dentro de un sobre de papel transparente, lo formaban una decena de fotografías en color. En cada una de ellas se veía a una mujer rubia increíblemente atractiva y a un bebé. En muchas, el telón de fondo eran el océano y un jardín con una empalizada blanca. «Chile —pensó Hadley—. Lucía y María Luz.»


  En el maletín también había un sobre lacrado, del tamaño de una cuartilla.


  «Tendré que confiar en usted, Hadley. No lo abra. Hágalo pedazos, quémelo, se lo pido con la mejor intención. Por favor, prométame que hará lo que le pido.»


  «Como usted quiera, Jesús.»


  El maletín contenía también otros documentos: la partida de nacimiento mexicana de Florin y otros escritos en caracteres cirílicos, que Hadley no sabía leer.


  Hadley también encontró la factura de la venta del Granma, fechada en Veracruz en 1956, y un recibo, de 1939, firmado por el presidente de la República Española en el exilio, por una importante cantidad de oro.


  Hadley tenía bien claro que no estaba en condiciones de llevarse las maletas en ese momento. No podría transportarlas sin ayuda y, en caso de poder hacerlo, tendría que alquilar un coche para volver a España. Además, Jesús no le había dicho que quería que llevase ese oro a España. Cerró las maletas y ya se disponía a guardarlas en la caja fuerte cuando cambió de idea. Volvió a abrir una de ellas y pasó al maletín un buen puñado de soberanos de oro. Tras dejar las dos maletas grandes en la caja fuerte, pulsó el timbre para llamar al empleado.


  —¿Cuándo vence el contrato de alquiler de la caja?


  —El treinta y uno de diciembre de 2006, señor —fue la respuesta.


  No cabía duda de que el empleado había comprobado ese dato antes de permitirle entrar en la cámara acorazada. Hadley le dio las gracias y le dijo que volvería pronto.


  Salió del banco y caminó unos cincuenta metros por la rué des Capucins intentando comprender el significado de lo que había visto. Luego detuvo un taxi y regresó a su hotel. Ya había dejado la habitación, pero su equipaje estaba en la recepción. Aún faltaban tres horas para el vuelo a Barcelona. Marcó el número de Florin, pero no contestó nadie.


  Hadley no tenía ni idea de cuánto podía valer un soberano. ¿Cien euros? ¿Qué se suponía que tenía que hacer con todas esas monedas? ¿Guardarlas? ¿Conllevaba eso alguna obligación? ¿Otra odiosa misión? ¿Acaso no entendía nada el Azteca? Hacía tiempo que Hadley se había hartado de servir como soldado. Ya estaba cansado de tantas luchas y guerras inútiles. Visto todo lo que había ocurrido en los últimos meses, Hadley sentía tan pocas simpatías por la cruzada popular de Florin como por las maquinaciones del capitán Pinto.


  ¿Y qué tenía que hacer con el álbum de fotos de familia? Como ilustraciones serían un plus para su libro. Era probable que esas fotos ya tuviesen un alto valor por sí mismas, igual que los documentos escritos en ruso una vez traducidos.


  Tampoco había que olvidar el sobre que había prometido destruir. No hacerlo era tentador, pero había dado su palabra y el viejo se había mostrado visiblemente contento al oírlo. Florin podría no haber dicho nada de la llave de la caja fuerte y punto. Así pues, destruiría el sobre tal como había prometido, y se sentiría mejor.


  Faltaba poco para mediodía cuando cogió el equipaje y tomó un taxi al aeropuerto de Luxemburgo. Al pasar por el quiosco de prensa compró un ejemplar del Financial Times. Era del día anterior, pero de todos modos le sería útil. Más tarde, mientras volaba hacia Barcelona, abrió el periódico y encontró lo que buscaba: en Londres, el precio de los soberanos modernos era de sesenta y nueve libras esterlinas la pieza.


  Era difícil calcular cuántas monedas había en esa caja fuerte. Hadley miró una de las que se había llevado e intentó calcular su tamaño. ¿Veinte milímetros de diámetro? ¿Dos milímetros de grosor? No tenía calculadora de bolsillo y dedicó un rato a hacer cuentas a la antigua. ¿Cómo eran de grandes las maletas? Jugó con cifras y más cifras, pero no consiguió creerse el resultado. Incluso calculando por lo bajo, el resultado era de casi un millón de euros en cada maleta.


  Una cantidad inmensa. Y Hadley seguía sin entender por qué el Azteca le había permitido acceder a ese tesoro. Recordó que en su primer mensaje a Pinto, el Azteca había dicho que lo que quedase lo compartirían España y Cuba.


  ¿Lo que había en Luxemburgo era la mitad de Pinto?


  No había siquiera una nota de Florin que explicase nada. Hadley intentaría volver a llamarlo desde Barcelona.


  Tras desembarcar se dirigió de la Terminal B a la Terminal C, desde donde, al cabo de cuarenta minutos, salía el pequeño avión de Air Nostrum. Mientras cambiaba de terminal volvió a marcar el número de Florin. Otra vez en vano. El Azteca ni siquiera tenía un contestador en el que dejar un mensaje.


  Ya se disponía a guardar el teléfono en el bolsillo cuando el titular de un periódico atrajo su atención. Un hombre tenía abierto un ejemplar de La Vanguardia y Hadley pudo leer, en primera plana:


  


  MUERE EN CUBA JESUS FLORIN


  


  Se detuvo e, incrédulo, miró el periódico. El hombre se dio cuenta de que Hadley lo miraba y giró el periódico (estaba leyendo la sección de deportes) para leer él también la primera plana.


  —¿Ha muerto Jesús Florin? —preguntó Hadley al desconocido, consignando algo que era obvio.


  El hombre asintió como si lo sorprendiera que alguien se interesase tanto por la noticia. Había oído hablar de Florin, como la mayoría de la gente, pero sólo en relación con sucesos ocurridos muchos años antes. Y él suponía que el Azteca ya llevaba mucho tiempo muerto.


  —¿Dónde se puede comprar un...? —empezó a decir Hadley, y con un gesto de la cabeza el hombre le señaló un quiosco que había detrás de él.


  Hadley compró un ejemplar de El País e intentó leer el editorial mientras seguía caminando hacia la Terminal C.


  


  FALLECE JESÚS FLORIN


  De nuestro corresponsal. La Habana, jueves 3


  


  Los pensamientos se le agolpaban en la cabeza y no le resultó fácil concentrarse en los detalles.


  


  Jesús Florin ha muerto sin sufrir mientras dormía... causas naturales... a la edad de 88 años... antes que él murieron sus dos esposas y sus tres hijos... soldado, hombre de Estado, filósofo, revolucionario... Según sus deseos, hoy tendrá lugar la incineración en una ceremonia privada en La Habana y sus allegados dispersarán las cenizas en el golfo de México.


  Obituarios, página 38.


  


  Poco a poco Hadley recobró la compostura y consiguió tomarse un trago poco después del despegue. Leyó el obituario de principio a fin y advirtió que faltaban un montón de datos. El autor tampoco estaba al corriente de los últimos acontecimientos. Quizá fuese eso lo que Florin quiso decir cuando se refirió al último capítulo. «Usted lo escribirá, Hadley. Sabe tanto como yo.»


  Hadley miró por la ventanilla del avión. Hacía un día radiante, y a lo lejos pudo divisar el contorno de las Baleares. Mallorca, con la alta sierra de Tramontana, y Menorca e Ibiza, una a cada lado de la isla grande. Después recordó el sobre marrón.


  ¿Cumpliría lo prometido ahora que Florin había muerto? ¿Podía Hadley, el historiador, destruir un documento que podría incidir de una manera u otra en la verdad?


  «Es lo mejor», había dicho Florin.


  Pero el Azteca ya no estaba en este mundo. Y a él, Hadley, le había sido confiada la tarea de contar la verdad sobre la vida de Jesús Florin.


  Ya casi no dudaba cuando se levantó y cogió el maletín para bajar del avión. Si lo que ese sobre contenía era puramente personal y sin valor histórico, lo destruiría tal como Jesús había pedido; pero si afectaba de un modo importante a la totalidad de la biografía del Azteca, se vería forzado a tomar una decisión en sentido contrario.


  Así pues, abrió el sobre con cuidado y sacó los papeles que contenía.


  Eran dos partidas de nacimiento grapadas juntas. Las dos daban fe del nacimiento de una niña blanca de 3,75 kg de peso a las 23.25 del 20 de junio de 1972.


  En el primer documento la niña se llamaba María Luz Florin del Valle, nacida en el Hospital Alemán de Valparaíso, Chile. En el segundo, Mercedes Susana Vilanova, nacida en el Hospital Militar de Buenos Aires, Argentina.


  Hadley se quedó atónito. De repente el oro y su importancia perdieron todo su significado. «¡Oh, Jesús Florin! —fue su grito mudo—. ¿Cómo has podido poner este peso sobre mis hombros? Dentro de quince minutos llegaré a Valencia. Mercedes me recibirá en el aeropuerto con su incomparable sonrisa. ¿He de llevarme este secreto a la tumba? ¿Cómo decirle a Mercedes que las personas que ella cree sus padres probablemente la compraron por medio de la red de comercio de niños robados orquestada por los militares en la década de 1970?»


  «No lo abra, hágalo pedazos, quémelo, es lo mejor.»


  «Oh, Dios.» De pronto Hadley deseó haber hecho lo que le habían pedido. Florin había visto que Mercedes era feliz y había perdonado a Vilanova. Había elegido que no se hiciera justicia; ése había sido el último acto de amor del Azteca.


  «¿Y ahora qué, estúpido?»


  Hadley casi oyó a Jesús haciéndole esa pregunta en su faceta más pícara.


  


  


  En el cuartel general del Centro Nacional de Inteligencia, Pinto miró el paquete cerrado que descansaba sobre su escritorio. Era una pequeña bolsa acolchada dirigida a su atención. En la planta baja, el servicio de seguridad la había escaneado y no había visto nada extraño. Un rato antes también él había estado concentrado en asuntos urgentes, pero ahora, tras encontrar un momento de tranquilidad, decidió abrir el sobre. Cuatro monedas relucientes cayeron sobre el escritorio y Pinto las miró con creciente interés. Después miró dentro del sobre y sacó una hoja plegada. Estaba escrita a mano y decía simplemente: «Su parte.» Firmaba: JF.


  Pinto se estremeció de emoción mientras colocaba las monedas en línea: un double-eagle norteamericano de 1933; una moneda rusa de 1755; un doble Florin de 1343, de Eduardo III, y una Liberty de veinte dólares en relieve, de 1907.


  Y supo que no tenía que mirar más. Las monedas que tenía delante valían más de diez millones de dólares. Volvió a poner las monedas en el sobre, se lo guardó en el bolsillo y sonrió con la más seria de sus sonrisas.


  


  


  Epílogo


  (De El País, Madrid, viernes 4 de junio de 2004, página 38)


   


  
    OBITUARIOS


     


    JESÚS FLORIN, EL AZTECA (1916-2004)


    Soldado, revolucionario y socialista comprometido, su vida privada estuvo marcada por la tragedia.


     


    El miércoles por la noche, Jesús Florin, más conocido como «el Azteca», falleció, mientras dormía, en su casa, cerca de La Habana.


    Jesús María Florin del Valle había nacido en Veracruz, México, el 12 de marzo de 1916. Se educó en colegios jesuitas de la capital del Estado y más tarde en Madrid, antes de ingresar, en otoño de 1934, en la Universidad de Salamanca, donde estudió Humanidades.


    Hijo único del terrateniente y político Emilio Florin del Valle y de doña Isabel de Guzmán y Sotomayor, se esperaba de él que, una vez concluidos los estudios, regresara a México para seguir los pasos del padre. Sin embargo, al estallar la Guerra Civil en julio de 1936, Jesús Florin se desplazó a La Mancha, donde, en Albacete, se alistó en las recién formadas Brigadas Internacionales. Su destino fue la Undécima Brigada, comandada por el experimentado rumano Emilio Kléber.


    Esta brigada, junto con la húngara XIIª, con el general Lukács al mando, ocupó la Casa de Campo, en el límite occidental de Madrid, con la misión de detener el avance de los nacionales.


    El 29 de octubre Florin encabezó el contraataque de la infantería detrás de los carros de combate del Ejército Rojo de Pavel Arman. Durante la brutal ofensiva de los nacionales, la unidad de Florin fue enviada a reforzar la brigada de Mercer y combatió en una lucha puerta a puerta en los alrededores de la universidad. Más tarde se recordó a Florin por su valentía y el brigadista mexicano ascendió a capitán. Durante esa breve campaña en el frente de Madrid conoció al general ruso Anatoli Radíshev, y también a Antonio Mercer, que sería su mentor y amigo durante toda la vida.


    Apartado de Madrid cuando la Legión se retiró, Florin pasó a formar parte del Estado mayor de Mercer y vivió una temporada en el extranjero, posiblemente en Moscú.


    En 1937 regresó a España, volvió a alistarse en la división de Mercer y luchó en las batallas de Brúñete, Teruel y del Ebro, donde cayó herido en combate. Condecorado dos veces, llegó a comandante. En 1939, tras la derrota de la República, cruzó los Pirineos y entró en Francia antes de dirigirse a Rusia.


    En 1940 Florin se alistó en el Ejército Rojo, concretamente en el 13.° Regimiento de la Guardia; su destino fue el frente occidental, a las órdenes del general Radíshev. Cuando Stalin encargó a Radíshev la defensa de Stalingrado, Florin lo siguió y luchó con coraje y determinación hasta que terminó el sitio. El entonces comisario político Nikita Jruschov tomó buena nota de esas cualidades y, en marzo de 1943, Florin, que ya era coronel, estuvo junto a Radíshev en la Plaza Roja cuando éste fue nombrado Héroe de la Unión Soviética.


    En 1945 Florin se casó con Natalia Radísheva, sobrina del general Radíshev, antes de regresar al frente occidental, donde luchó hasta el final de la guerra. Al volver a Moscú ingresó en la recién creada dirección de Inteligencia, a las órdenes de Beria, que en 1954 fundó el KGB.


    En 1947 nació Leonid, su primer hijo, al que siguió Yuri en 1949; pero en 1952, atrapados en una oleada de paranoicas purgas estalinistas, Florin y su familia fueron desterrados a Siberia y condenados a una muerte lenta en el gulag. La muerte de Stalin en 1953 llegó demasiado tarde para Natalia, que falleció de neumonía días antes de que los generales Mercer y Radíshev contactaran con Jruschov, el sucesor de Stalin, y consiguieran el indulto y la rehabilitación política de su común amigo.


    En 1954 Florin y sus hijos se instalaron en Ciudad de México y durante los dos años siguientes el Azteca concentró sus energías en los niños. Con un título honorario consiguió una plaza de profesor adjunto de Ciencias Políticas en la Universidad Autónoma de México, donde escribió numerosos artículos sobre asuntos latinoamericanos e injusticia social. Fue durante esa época que entró en contacto con exiliados cubanos.


    Su perfil atrajo a una nueva camada de socialistas latinoamericanos de clase media, incluidos Ernesto «Che» Guevara, Camilo Cienfuegos y Raúl Castro, que miraban al héroe de Madrid y Stalingrado con un respeto casi reverencial.


    En noviembre de 1956, el Granma zarpó de Veracruz con destino a Cuba. Fidel Castro estaba al mando de la operación. A bordo viajaban ochenta y tres exiliados cubanos y sólo cinco extranjeros: Guevara, Done, Guillén, Mejía y Florin. Tras instalarse en Sierra Maestra, los revolucionarios libraron una guerra de guerrillas que duró dos años, hasta que derrocaron al gobierno de Batista.


    En los cinco años que siguieron a la entrada triunfal de Fidel Castro en La Habana el día de Año Nuevo de 1959, Florin se convirtió en el ideólogo de la Cuba comunista, pero, en 1964, el soldado que llevaba dentro, ansioso por volver a entrar en acción, se unió al Che Guevara en la lucha por el Congo-Kinshasa.


    En 1965 Florin volvió a enfrentarse a una tragedia personal cuando Yuri, su hijo menor, que sólo tenía diecinueve años, cayó en Bolivia en una operación patrocinada por la CIA, que también consiguió liquidar al Che. La tragedia no terminó allí. El año siguiente, Leonid, su hijo mayor, murió en combate durante una operación del Movimiento Popular de Liberación de Angola.


    Poco más se supo de la vida de Florin hasta 1970, cuando se lo vio junto a Salvador Allende en el balcón del palacio de La Moneda tras las últimas elecciones democráticas chilenas a la presidencia.


    En 1971, Florin, que entonces tenía cincuenta y cinco años, se casó con Lucía Bamberg, veintitrés años menor que él, miembro del Partido Comunista de Chile y defensora de las comunidades rurales más pobres. En 1972 Lucía trajo al mundo a María Luz y la familia se mudó a los alrededores de Viña del Mar, donde Jesús Florin vivió los años más felices de su vida.


    Sin embargo, la situación política del país, socavado por los catastróficos fracasos económicos y la intervención extranjera, se volvió inestable, y en 1973 era prácticamente insostenible. Buscando una solución, Florin viajó a Cuba para una cumbre secreta en la que puso al corriente de la situación a líderes cubanos y soviéticos. El 11 de septiembre, durante su ausencia, el general Augusto Pinochet dio un sangriento golpe de Estado.


    Fidel Castro prohibió a Florin que volviese a Chile, y el Azteca contempló impotente la detención y el encierro de los izquierdistas chilenos: en prisiones, en barracones del ejército y campos de fútbol. Fueron miles los que murieron en los primeros días posteriores al golpe. Se cree que Lucía Florin y su hija murieron durante las purgas. Sus cuerpos nunca fueron encontrados, aunque ésa fue la norma durante la trágica década de los desaparecidos sudamericanos.


    A finales de la década de 1970 y a lo largo de toda la década de 1980, Florin viajó por África, visitó varias veces Angola y Mozambique, y también Rusia, ocupándose de asuntos políticos y, según creen algunos, actuando como tesorero de varios movimientos de liberación de izquierda. No obstante, tras el derrumbe de la Unión Soviética, nunca volvió a salir de Cuba.


    En sus últimos años Florin llevó una vida discreta y modesta en un bungalow aislado, cerca de La Habana, donde se cree que escribió sus memorias, hasta ahora inéditas. De vez en cuando recibía allí a personalidades como Isabel Allende, Mijaíl Gorbachov y Nelson Mándela.


    Jesús Florin era ciudadano mexicano, cubano y soviético. En 1988, el presidente Felipe González le ofreció la nacionalidad española en reconocimiento a sus servicios a nuestro país, pero Florin no la aceptó, diciendo que «el corazón de un hombre no puede estar cortado en tantos pedazos».


    No deja familiares cercanos.
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